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Beduinai kavos rudumo apsiaustais pralėkė pro ša- 
lį. Nuo jų sklido kupranugarių mėšlo ir dykumos kva- 
pas. Priartėjus prie mameliukų kapų jų gretos susiliejo į 
vieną liniją; tarsi ketindami užkariauti beribį šviesų dangų 
jie greitai nušuoliavo tolyn horizonto link. 

Gema žvelgė jiems įkandin, kol raitelių siluetai iš- 
tirpo tolumoje. Nenoromis atitraukė žvilgsnį nuo hori- 
zonto ir vėl pasuko į miestą. Ji neramiai žingsniavo gat- 
vėmis. Vienas prekeivis pasiūlė įsigyti seną Abu Nuvaso 
„Divano“ leidimą. Knygos tomelis buvo įrištas į gelsvos 
spalvos viršelius. Prie kiekvienos iš septyniolikos dainų 
pridėtas paveikslėlis. Į akis krito melsvi ir žalsvi iliustra- 
cijų potėpiai. 

Gema pagalvojo, kad šitos knygos ji ir ieškojo. Pa- 
čiupo ją ir greitai išėjo iš turgavietės, mažumėlę sutriku- 
si, nors pati nežinojo dėl ko. 


Normanas jos jau laukė, jis norėjo jai pristatyti drau- 
go sūnų Klerfeitą, su kuriuo Gema turėjo skristi į Luk- 
sorą. Jai reikėjo susiruošti per valandą. Jis kitą dieną 
atvyks greituoju traukiniu. 

Jie nuvažiavo į lėktuvų kilimo aikštelę. Klerfeitas 
Gemai tvirtai prisegė saugos diržus, ir mažutis lėktuvas 
pakilo. Ji žvilgtelėjo žemyn — siauri Kairo gatvių kana- 
lai buvo žemai apačioje. Atrodo, ir horizontas tolo nuo 
jų; Mokatamo kalnynas subyrėjo į tarpeklius ir uolas. 
Netrukus pasirodė dykuma, ir lėktuvas šovė tolumoje 
platėjančio Nilo link. 

Netoli Heluano jie aplenkė dvi poilsines barkas. Ke- 


leiviai stovėjo denyje ir mojo jiems. Gema numetė savo 
kepuraitę. Vėjas pleveno jos plaukus — koks šaunus ir 
pašėlęs gyvenimas! 

Ji atsilošė. Prieš ją sėdėjo Klerfeitas; virš jo styrojo 
lėktuvo rėmai. Jis tarsi suaugo su lėktuvo korpusu; jis 
jau nebuvo žmogus — jis buvo kažkas, gimęs skraidy- 
ti... 

Variklis burzgė, o pasaulis nusidažė auksu — artėjo 
vakaras. Kiemsargiai šunys vaikėsi didelį paukštį, asilai 
spyriojosi, vienai felachei išsprūdo ir nuplaukė skalbia- 
mas drabužis, garvežiai pūtė įspūdingus dūmus: pasau- 
lis buvo panašus į seno olando tapytą paveikslą. 

Prie Asiuto Klerfeitas nukreipė lėktuvą žemyn. Uosto 
granatmedžių giraitės ir el Hamra figmedžių sodai stie- 
bėsi aukštyn, tai dešinėje, tai kairėje buvo matyti garve- 
žių prieplaukos, netrukus lėktuvas minkštai tūptelėjo 
ant žemės, dar pariedėjo ir sustojo. 


Išlipus Gemai truputėlį svaigo galva. Jos link sku- 
bėjo arabai; paskui juos sekęs automobilis sustojo visai 
šalia. Jos akyse sužibėjo didelis opalas ant piršto. Ta- 
čiau nagai buvo tamsūs. Kreolas atidarė dureles, aki- 
mirksniu iššoko iš automobilio ir pasisiūlė padėti. Kler- 
feitas neatsakė. Jis pasiuntė arabą pakviesti policijos prie 
lėktuvo ir tik tada, dusliai padėkojęs, sėdo į automobilį. 
Jo balse galėjai išgirsti ir paniekos gaidelę. 

Kreolas nuvežė juos į viešbutį ir nusilenkė Gemai. Į 
Klerfeito ranką jis visai nekreipė dėmesio. Klerfeitas taip 
perkreipė veidą, kad kreolui net užvirė kraujas. Norėjo 
pulti, bet Klerfeitas demonstratyviai nusisuko; demonst- 
ruodamas panieką jis net neketino gintis. 


Vakare jis parodė Gemai Hap Tefa laidojimo kame- 
ras. Grįždami jie išgirdo šūvį. 

— Kreolas, — pasakė Klerfeitas ir sustabdė auto- 
mobilį. Jis atsistojo mėnesienoje ir laukė. Nesimatė nie- 


ko einant link jų, ir jis vėl atsisėdo. 

Nakties dvelksmas vis labiau stiprėjo. Lyg išlietos iš 
juodo stiklo kilo palmės. Giliu miegu alsavo trobelės, 
kai kur Žžibsėjo viena kita švieselė, buvo girdėti prislo- 
pintas šuns skalijimas. 

Kai jie atėjo į viešbučio kambarį, Klerfeitas staigiu 
judesiu atplėšė langą. Nakties dangus pasiuntė į vidų 
pabaisas, jos plūdo viena po kitos, mirgėjo mėlynais ir 
sidabriniais atšvaitais, vėjo gūsis įskrido pro langą, pasi- 
sukiojo viduje, pašvilpavo savo dainelę ir greitai išsi- 
kvėpė; dangus tiesė savo liesą, bet kietą ranką, o vėjas 
kažką karštai kuždėjo. Gema pasistiebė prie lango — ar 
neišgirs Nilo ošimo, ar nesuburgs kur tolumoje variklis, 
ar nesužibsės mėnesienoje lėktuvo kontūrai, ar nesuriks 
sakalas — staiga Klerfeitas atsidūrė šalia jos. 


Kai Gema pabudo, pro langus jau veržėsi rytinio 
šurmulio garsai. Nuo upės buvo girdėti išplaukiančių 
garlaivių triukšmas. Ji pašoko, — nuo gaivaus oro net 
nukrėtė drebuliukas. Pasirodė Klerfeitas. Jis lengvu žings- 
niu perėjo per kilimą, nė vienu veido krustelėjimu neiš- 
siduodamas, ar pastebėjo jos ilgų kojų grožį. Jis įleido į 
vidų visą gūsį ryto gaivos. Jis atnešė jai bronzinę Amen- 
chotepo Ketvirtojo laikų katę, kuri buvo tikrai dailiai 
sukurta — ypač krito į akis linija nuo kojos iki skruosto. 
Ant sprando buvo duobutė. 

— Po dviejų valandų išskrendam, — tarė jis. Nė 
vienas judesys neišdavė, kad jis žino, kas buvo naktį. 
Gemą užplūdo džiaugsmo banga, ir ji nuskubėjo praus- 
tis. 


Lėktuvas laukė netoli užtvankos. Netoliese dirbo 
būrys koptų. Dykuma ryto gaivoje atrodė kaip sapnas: 
ją tarsi kas išpiešė melsvomis ir rausvomis spalvomis. 
Pakilus lėktuvui pasibaidė ir išsilakstė arabų arkliai, ir 
šie puolė paskui tarsi pabaidytų balandžių pulkelis, net 


balti apsiaustai suplevėsavo. 

Priartėjus prie Abydoso pradėjo strigti variklis. Lėk- 
tuvėlį pačiupo vėjo gūsis ir bloškė į priekį. Nenumaldo- 
mai artėjo žemė. Tik staiga pasigirdo trumpi pokštelėji- 
mai, variklis suurzgė ir vėl pradėjo suktis, — lėktuvas 
atgavo pusiausvyrą. 

Gema pajuto, kad kraujas suplūdo kažkur prie au- 
sų, atrodė, tuoj sprogs. Klerfeitas apsižvalgė. Jos akys 
buvo didžiulės iš susijaudinimo; burna pražiota, 0 vei- 
das išblyškęs. Jis kažką jai šūktelėjo, bet ji nieko ne- 
suprato, taip ją paveikė šis atsitikimas. Apačioje driekėsi 
beribė lyguma — tai buvo praeities kultūros pėdsakai — 
griuvėsiai ir šventi kapai. Lėktuvo šešėlis bėgo jais tarsi 
laiko tėkmės matuoklis. Ramzio Antrojo kapo šventovė 
pradingo; Seto Pirmojo kapavietė tebuvo tik vardas, o 
Osirio šventyklas užpustė dykumos smėlis. Tačiau rai- 
buliuojantis dangus matė ir pergyveno visus laikmečius, 
jis pulsavo jų dvasia, kaitino kraują, kūrė dabartį ir gy- 
venimą. Praeitis išblėso savo šviesoje, staiga užplūdo 
būties suvokimas, kuris kūrė įvykius iš svajonių ir troš- 
kimų nuotrupų. 

Kažkas liūliuojančio, svaiginančio ir lengvo paskli- 
do aplinkui, tarsi būtų pirmąkart atsivėręs aiškus vaiz- 
das, malonus netikėtumas, kurio taip ilgai nesąmonin- 
gai laukta. Ir staiga tai įvyko ir vėl praėjo, bet paliko 
ateities nuojautą. 


Klerfeitas rinko bronzinius daiktus, Normanas jam 
pasiūlė pasižiūrėti vieno pažįstamo kolekciją. Vakare jie 
abu ten ir nuvyko. 

Automobilis riedėjo nuostabiomis Bulako rajono gat- 
velėmis, kol sustojo prie nediduko namelio. Duris atida- 
rė berberė, ji palydėjo juos laiptais, po to painiu korido- 
riumi. Staiga sužibo žvaigždės, ir jie išėjo į aukštų sienų 
apsuptą kiemą, viduryje tryško fontanėlis. Matėsi pla- 
čios kito pastato durys, skaisčiai apšviestos mėnesienos. 


Užsidegė šviesa, ir atėjo kažkoks vyras; Normanui ir 
Klerfeitui jis prisistatė esąs Ravikas. 

Čia buvo dar keletas žmonių. Jie sėdėjo arba gulėjo 
prietemoje tarp kailių ir kilimų. Berberė atnešė šerbeto 
ir vandens su ledu. Netrukus Klerfeitas pastebėjo, kad 
už jo dar stovi viena negrė. Jos akių vyzdžiai baltavo 
tamsoje, nuo jos sklido aitrus, bet neatstumiantis kva- 
pas. „Hu, hu“, — nesuprantamai sumurmėjo ji ir ištiesė 
mėlynai ištatuiruotas kojas. 


Pasigirdo tyli muzika. Klerfeitas patogiau įsitaisė 
ant pagalvių; juodukė niūniavo pagal muziką. Jis pasi- 
juto tarsi būtų negrų kaimelyje kur nors Afrikos krūmy- 
nuose. Gentis jau grįžusi su laimikiu, — dabar visi išvar- 
gę tingiai guli jaukioje trobelėje, skrandžiai pilni jautie- 
nos ir alaus. Kampe gūžiasi belaisvės baltosios, kurių 
šviesi oda be galo traukia; jos daug labiau jaudina nei 
visos genties moterys. Artėja naktis; tik kažkur kiauksi 
pora šakalų. Kitą rytą ir visomis kitomis dienomis vyrai 
vėl patrauks ieškoti grobio ir kovoti. 

Iš kampo pasigirdo juokas. Viena moteris bandė at- 
sikelti. Plaukai krito ant jos kaktos tarsi šalmas. Buvo 
matyti švelnūs keliai, pravertos lūpos. Staiga stipri ran- 
ka ją vėl pasodino. Berberė tylomis atnešė Klerfeitui 
ambros. 

Jis mąstė apie Gemą ir įdėmiai stebėjo Normaną, 
kuriam juodukė masažavo nugarą. Ore tvyrojo abiejų 
vyriškių priešiškumas; nenusakomas paslėptų pirmykš- 
čių instinktų samplūdis užvaldė jį vis labiau, neapykan- 
ta, panieka, priešiškumas ir kovos troškulys kaustė jo 
mintis ir vertė sugniaužti kumščius. Jis nusisuko. 

Tačiau šiems šnibždesiams nebuvo įmanoma atsi- 
spirti. Jie supo jį iš visų pusių tarsi iš visur šliaužiantys 
kirminai, jis spoksojo į lubas, o jie vis labiau stūmė jį į 
savo pančius. 

Į aikštelę pamankštinti kaulų išėjo kažkoks nykštu- 


kas; nuo šito kuproto padaro sklido slogios nuotaikos 
bangos. Juodukė nustojo niūniuoti, ji kažką šnibždėjo 
Normanui. Berberė praeidama užkliudė Klerfeitą. Kaž- 
kuriam kampe garsiai reikalavo gėrimų. 

Pasigirdo dukslus gongo dūžis. Prie aukšto negrų 
būgno stovėjo vaikigalis, iš veido labai panašus į nubie- 
tį. Dūžiai skambėjo keistu, vienodu ritmu. Tačiau ši duslių 
garsų monotonija nesuprantama galia vertė prarasti nuo- 
voką; nenuilstanti įtaiga darė savo, ir susikaupę jaus- 
mai, paslėpta energija veržėsi lauk, atsirado kažkas pri- 
mityvaus — ne tik būgno tratėjime, bet ir nakties tyloje 
kilo pirmykščių garsų, bežadžių instinktyvių virpesių, 
jie tarsi šaukė miškuose, tai buvo leopardo riaumojimas, 
buivolo maurojimas, — vardai ir žmonės ištirpo, sugrįžo 
degantys laukiniai laikai, jie užliejo viską — Klerfeitas 
nejuto, kaip juodukė suleido dantis į jo ranką, atsitokė- 
jo tik pasipylus kraujui, sugniaužė kumščius, išvydo negrę 
ir trenkė jai, nežiūrėdamas kur, tik jausdamas žvėrišką 
norą kovoti, negalėjo tverti šito pataikaujančio juodo 
padaro, pasisuko, pamatė Normaną, keistas trūkčioji- 
mas perkreipė viršutinę lūpą, net sužibo dantys; iššnypštė 
kažką, — priešininkas atsilošė, atrodė, žodžiai tuoj išsi- 
verš sprogimu, tačiau jie buvo ištarti iš lėto ir aiškiai, 
tiesiai į vis labiau blykštantį veidą: 

— Kaip gražiai — Gema — šaukia — aistroje. 

Kampe sušnopštė moteris, staiga pašoko ir puolė 
prie būgno, nuvertė jį ir užsipuolė smūgiais berniūkštį. 
Tada kaip žvėris puolė berberė, atplėšė užpuolikę nuo 
kandžiojo į išpuoselėtą petį; vaikigalis virpėdamas vos 
ištrūko iš šios kriokiančios kirbinės. 

Akmeniniu veidu Ravikas išskyrė kovojančias mo- 
teris. Berberė pirmoji nusileido, bet šviesioji nenorėjo; 
galiausiai susigūžė ant grindų grąžydama drebančias ran- 
kas. 
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Apstulbęs Normanas stovėjo priešais Klerfeitą. Kler- 
feitas gūžtelėjo: 

— O ko laukti — dabar geriausia. 

Normanas svyravo, jis norėjo dar kažką pasakyti, 
tačiau nieko neištarė ir nuėjo pasitarti su Raviku. 

Šiam reikalui geriausiai tiko Raviko pistoletai. Len- 
kų baronas, Raviko paprašytas, kieme išmatavo atstu- 
mą. Atrodė, niekam nerūpi, dėl ko viskas vyksta; visi 
nerūpestingai plepėjo. Tai buvo įprasta: netaktą galima 
ištaisyti tik tokiu būdu; dažniausiai abu prašaudavo pro 
šalį, paspausdavo vienas kitam ranką, ir reikalas būdavo 
išspręstas. Kai šviesa užsidegs, reikės šauti. 

Klerfeitas nužingsniavo į savo vietą. Jis pastebėjo, 
kad Normanas laukė pasiaiškinimo ir dar kurį laiką dve- 
jojo, kol atsistojo priešais. Ranka apglėbė šaltą plieną 
kaip draugo dešinę. 

Tada pasigirdo komanda. Šviesa užsižiebė ir nutvies- 
kė kiemą. Klertfeitas stovėjo sustingęs, o Normano kul- 
ka jau artėjo prie jo. Tačiau jis neskubėjo, lėtai pakėlė 
ginklą ir šovė tiesiai į blyškioje šviesoje dar blyškesnę 
kaktą. 


Išėjęs į gatvę, akimirką padvejojo, ar neapsilankius 
pas Gemą. Bet tučtuojau susiėmė. Ar tik kraujas vėl 
nemaištauja? Ar ir taip ne per toli nuėjo? Jis žinojo, kad 
yra tik vienas dalykas, padedantis valdyti kitus, — tai 
mokėjimas valdyti save. Nieko nėra nuožmesnio už meilę; 
prarasti savo jausmų laisvę reiškia prarasti ir tai, kam ji 
skirta. Kas nusileis, bus valdomas. Visi švelnūs jausmai 
tėra melas ir apgaulė. Egzistuoja tik viena — būti bud- 
riam. 

Jis paliko automobilį ir plačiais žingsniais nužings- 
niavo į viešbutį tvarkyti reikalų. Išsiblaškęs parašė laiš- 
ką ir pasirašė du čekius. Tada nusprendė vakarą pra- 
leisti bare. 

Paslapčia barmenas nukreipė link jo vieną mergšę. 
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Tačiau tai neliko nepastebėta, ir vyras užsidirbo porciją 
apsento į akis. Kai atrodė, kad be mūšio nesibaigs, ir 
virte virė pyktis, Klerfeitui pavyko jį vienu žvilgsniu už- 
gesinti; net pajuto šaltą pasitenkinimą — nežinia, ar dėl 
to, kad pasijuto viršesnis už kitus, ar dėl to, kad tuo 
metu negalėjo savęs valdyti, — ir vėl pasišaukė mergi- 
ną. 

Tačiau apsentas buvo išsikvėpęs, kekšė geidulin- 
ga — Klerfeitas sėdėjo įsmeigęs žvilgsnį prieš save: 
kodėl vėl išvengė pavojaus, — dabar žinojo, kad išven- 
gė ir kad tai buvo pavojus. Jis numetė pinigų, sušvilpė 
automobiliui ir nuvažiavo pas Gemą. 

Jis kalbėjo apie banalius dalykus ir juto geidulį. 
Gema stovėjo prieš jį, liekna kaip nulieta, stangri. Ji 
atidžiai nužvelgė jį ir paskambino tarnui atnešti sodos 
vandens ir ledo. Klerfeitas mąstė: kodėl iš karto nepasi- 
davė impulsui važiuoti čia? Bet vėliau vis tiek atvažia- 
vo? Kodėl delsia ir nepaima Gemos? Gal kur slypi klas- 
ta? O gal jo kraujas atvėso nuo įtempto mąstymo? 

Jis vėl pradėjo apie kažką pliurpti, bet greitai suvo- 
kė, kad tampa nervingas. Ne dėl tų dalykų, kurie atsiti- 
ko anksčiau — apie tai jis daugiau negalvojo. Čia buvo 
kažkas jaudinančio, naujo, nežinomo; tai jį kaustė ir ne- 
norėjo paleisti. 

Nebuvo prasmės toliau svarstyti. Geriausia buvo iš- 
eiti ir atgauti pusiausvyrą bei saugumo jausmą. Bet jis 
žinojo, kad Gema dar nesupranta, kas vyksta jo viduje ir 
kodėl jis toks surūgęs ir susikaustęs; jis suprato tik vie- 
na: tai yra svarbu ir lemiama, tai reikia išmokti įvaldyti, 
neleisti savęs užkariauti antrarūšiams jausmų protrū- 
kiams. Nes vėliau tai atsigręš prieš jį patį. Jis troško 
valdyti, laimėti, turėti, — taigi reikėjo išmokti pažinti 
pavojus ir įsitikinti, kaip moka valdyti savo nuotaikas — 
viduje jautė tik norą pulti ir pateisinti. 

Todėl jo atsisveikinimas pasirodė labai netikėtas. Iš 
išorės jis neparodė nieko. 
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— Aš dar ateisiu — greitai. 

Nuskambėjo kažkaip maldaujamai. Pastebėjo. To- 
dėl pridūrė: 

— Galbūt. 

Vėl pajuto kažkokią maišatį, netikrumą. Pakilo ir 
išeidamas niūriai sumurmeno: 

— Šiandien aš nušoviau tavo vyrą... 

Bet už jo tvyrojo tyla. 


Gema žinojo, kaip tai malonu — glausti rankas prie 
krištolo, jausti jo vėsą. Liesti bronzą, žvelgti į skaidrų 
vandenį. Keistas jausmas kas kartą apimdavo palietus 
lygius žuvies žvynus. Arba laikant balandį rankose ir 
jaučiant po plunksnomis pulsuojančią gyvastį, tokią karš- 
tą rankose. 

Ji skubėjo. Tai labiausiai tiko jos nenuspėjamam 
būdui. Niekur ji ilgiau neužsilaikydavo, nes paprasčiau- 
siai nemėgo bičiuliautis. Tai įpareigoja ir tam tikrais 
atžvilgiais supančioja, tačiau verčia kentėti visa esybe. 
O ji taip troško turėti tą esybę. 

Ji gulėjo ant kušetės viešbučio kambaryje. Šalia sto- 
vėjo krėslas, ant kurio mėtėsi keletas smulkmenų, ku- 
rios visada turi būti jai po ranka. 

Diena pasitaikė giedra, bet jau labai rudeniška. Kiek 
buvo matyti pro langą, medžiai parke stūksojo paniurę 
ir tamsūs. Matėsi ir dangaus lopinėlis, lango stiklo kraš- 
tą iškraipė jo spalvos: melsvi ir žalsvi atspalviai įgavo 
švelnių oranžinių, beveik rožinių potėpių. Galima tvir- 
tinti, kad šitas medžių šakų raizgynas iki menkiausių 
smulkmenų primena japoniškas medžio graviūras. 

Gema gulėjo ir tyliai alsavo. Už lango — ten buvo 
pasaulis. Daugiau nieko, tik laikas. Medžiai tokie vieno- 
di, — jokios užuovėjos nuo gyvenimo, kuris kažkur lei- 
dosi iš žiburiuojančio dangaus. 

Kaip viskas paslaptinga: alsuoti ir jausti savo alsavi- 
mą, kaip jis palengva užplūsta kūną, ramiai, ritmingai, 
mįslinga banga, atnešančia gyvasties į plaučių dykumą 
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ir vėl ją išdžiovinančia, atplaukiančia ir atslūgstančia 
pagal kažkokius dėsnius, kurie lyg stebuklas, tvarko vi- 
sa, kas gyva. Kas jiems paklūsta, jaučiasi saugus. Kvė- 
pavimas ir laukimas susijęs su likimu. Gilus atodūsis 
slepia būties esmę. 

Netrukus grubūs lango rėmai tapo ryškesni, kam- 
pai labiau išsirėžė į šviesą. Net nepakreipusi žvilgsnio 
kita kryptimi Gema matė langą vis ryškiau ir aiškiau. 

Staiga ji pastebėjo, kad šviesa siauru ruoželiu kren- 
ta ten, kur jos anksčiau dar nebuvo. Ji pašiurpo: šviesa 
plūdo ant palangės, ant krėslo — šviesos ruoželis slinko 
pakampiais, atsispindėjo nuo stiklo krašto, vaikščiojo 
kilimu: šviesa buvo kambaryje, erdvė susiliejo su dan- 
gumi, kambarys tapo šviesos šaltiniu, — kontūrai sken- 
do — O, pasaulio alsavime, o, daiktų palaima! 

Į jos alsavimą įsitraukė ir šviesa. Ši darna vyravo 
aplinkui, jų priešingybės susiliejo, papildė viena kitą, ir 
be jų daugiau nieko nebuvo. 

Mažame dubenėlyje kažkas sužvilgo. Gema paėmė 
Ji į rankas. Atsargiai pakėlė ir nunešė spindulėlį prie 
lango. Ją užvaldė šio judesio magija. Koks jausmas — 
pakelti ranką, ją valdyti. Pajudinti pirštus, jais paliesti 
daiktus. Nešti daiktus, juos padėti — arčiau arba toliau. 
Surasti kitus; juos paimti, padėti atgal, sudėlioti pagal 
nežinomus pirštų judesių dėsnius. O, erdvės mistika! 

Nieko nebuvo mechaniško. Kas išdrįso pavadinti 
negyvu tai, kas nejuda, kas išdrįso pasakyti, kad tik 
judėjimas yra gyvastis? Ar judėjimas nėra vidutinybės 
išraiška ir laikinumas? Ribotų jausmų išraiška? Ar gilūs 
pojūčiai negali netylėti, ar nuoširdumas nėra užgniauž- 
tas, ar nestingdo toks savęs užšaldymas, ar judesys ne- 
atneša — ramybės? Gyvybingiausias gyvenimas — mir- 
ties? O, daiktų ekstaze! 

Gema nuvažiavo į Davosą. Vyriausiasis gydytojas 
jai pristatė keletą žmonių. Du nežymius diplomatus, kaž- 
kokį italą, Bramintą-Solą, Rakolovną, Kinslį, Vandervel- 
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dą, Kajų, keletą moterų — visų vardų ir neprisiminsi. 

Braminta kalbėjo apie Puriškovą. Pastarasis pradin- 
go prieš keletą dienų. Tikriausiai su moterimi, bet nieko 
konkretaus nežinoma. Gali būti, kad jį apėmė melan- 
cholija, tokie jo poelgiai seniai visiems pažįstami. 

Po valandos atėjo daktaras. Kajus ėmė maišyti kor- 
tas — Žais pokerį. Gema su Braminta nuėjo į kitą kam- 
barį, pro kurio langus buvo pamatyti sniegas. Ji įsitaisė 
fotelyje ir jautė palaimingą jaukumą; fotelis tarsi priėmė 
į save, apglėbė ją savo porankiais, toks minkštas, malo- 
niai glaudė jos nugarą. Kiek reikia meilės ir fantazijos 
tai sugalvoti... 

Iš kito kambario girdėjosi Rakolovnos balsas. Sil- 
pnas ir maldaujamas. Baritonas atsakinėjo. Nebuvo įma- 
noma suprasti nė žodžio. Akimirką pokalbis dar tęsėsi, 
kol liko tik moteriškas lyg išgąsdinto paukščio cypsėji- 
mas. 

Rakolovna atėjo pas jas. Jos akys buvo paraudusios, 
lūpos drebėjo. Ji pamatė Bramintą, sukūkčiojo, norėjo 
pravirkti; bet išvydusi Gemą susitvardė. Išvargusi ištiesė 
ranką: 

— Aš nežinojau... 

Gema negirdėjo; ji buvo paskendusi savo fotelyje. 
Braminta-Sola pakilo labai išblyškusi. 

— Vanderveldas reikalauja pinigų... — pratarė ji. 
Rakolovna linktelėjo. 

— Ar davėte? 

Kunigaikštienė papurtė galvą. 

— Ar jis statė? 

— Taip, — pravirko ji. Pakėlė akis kaip primuštas 
žvėris. 

— Aš negalėjau jam nieko duoti; savo papuošalus 
pardaviau prieš savaitę. 

— Kiek jis reikalavo? 

— Dvigubos sumos. 

— Iki kada? 
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— Iki rytojaus; jis viską pralošė. 

— Aš jums išrašysiu čekį. 

Rakolovna pakėlė akis. 

— Jūs norite man paskolintiė 

— Vadinkite tai, kaip norite. Aš jums duosiu. Tik 
su viena sąlyga: paleiskite Puriškovą. 

Rakolovna susigūžė: 

— Bet jis rusas. 

Braminta tylėjo. Kam švaistytis žodžiais, jei ir taip 
aišku. Kiekvieną meilę palaužia valios prievarta; prie- 
varta šaltesnė, todėl ir sprendžia. 

Prieškambaryje pasigirdo žingsniai. Rakolovna pa- 
kilo eiti — tuo metu atsidarė durys — ir teištarusi: „Ge- 
rai, duokite“, lengvu rankos judesiu paėmė čekį, nusi- 
šypsojo, linktelėjo ir išėjo, tarpduryje susidūrusi su Van- 
derveldu. 

Ryškios dėmės išmušė Bramintos skruostus. Ji pa- 
stebėjo klausiantį Gemos žvilgsnį ir kiek mąsliai ištarė: 

— Tai liga — laiko mažai, kad kažką būtų galima 
pasiekti. Ar kovojama kaip dėl auksinės apyrankės? Ją 
juk perka. Kai ką nors myli ir kitaip negali gauti — 
kodėl nepaėmus, jei šiaip reikia pirkti? Neverta dėl to 
aušinti burnos, žodžiai nieko nepakeis. Viskas ir taip 
aišku... 

Po kambarį bėgiojo liaunas aukštas šuo. Juodas kaip 
anglis, trumpaplaukis, oda kaip aksomas — afganų kur- 
tas. Braminta išblyško. Įėjo Puriškovas, vesdamasis dar 
vieną šunį, kaip du vandens lašai panašų į tą, kuris bė- 
giojo po kambarį. 

Jis parodė keletą knygų; seną anglišką mistinę ir 
du tomelius apie okultizmą. Netrukus pasirodė Rako- 
lovna, rankoje laikydama puodelį arbatos. Puriškovas 
tučtuojau atsistojo. Ji padavė jam ranką. Kai jis nusilen- 
kė, puodelis iškrito ir sudužo, o arbata apipylė jo švar- 
ką. Kol jis skambino tarnaitei ir atsiprašinėjo, kad jam 
reikia išeiti pasikeisti drabužius, nevirptelėjo nė vienas 
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veido raumenėlis. 

Akimirką Rakolovna sustingo, po to sugrįžo prie 
lošimo stalelio ir toliau plepėjo. Bramintos akys blizgė- 
jo. Gema pagalvojo: „Koks vyras tai pamirš...“ Pro lan- 
gus mėnesienoje žibėjo sniegas. 

Puriškovas greitai grįžo. Jis kalbėjo su Braminta, 
tačiau akimis ieškojo Rakolovnos. Pagaliau ji atėjo ir 
ištarė: 

— Ar tik ne su moterimi buvote pradingęs, Puriško- 
vai. 

Mirtinai išblyškęs jis pažvelgė į ją. Ji dar kartą link- 
telėjo ir šelmiškai pagrasė pirštu. Jis tvardydamasis kram- 
tė lūpas. 

Nekreipdama dėmesio į tuos tikrai banalius žodžius, 
Braminta pradėjo karštligiškai plepėti. Jos nosies šnervės 
kilnojosi, po akimis plėtėsi violetiniai šešėliai. Pečiai su- 
gniužo, raudonos lūpos išryškėjo blyškiame veide. 

Rusas beveik nekreipė dėmesio į pokalbį. Ji susivo- 
kė ir nutarė elgtis kitaip. Švelniai, nuoširdžiai kreipėsi į 
jį. Jis iš karto susitvardė. Kalbos tonas tiksliai atitiko jo 
sumišusią nuotaiką. Jo veidas atsipalaidavo. Pats gerai 
nesusivokdamas, įsitraukė į pokalbį, atsakinėjo, bendra- 
vo su visais, kas tik atsidūrė šalia jo. Kai tik Braminta 
pastebėjo, kad pokalbis vėl pradeda jį nervinti, paleng- 
va jį užbaigė. Puriškovas pabučiavo jai ranką ir nuėjo 
pas Rakolovną. 

Ji neleido jam nė prasižioti, iš karto pradėjo nuo 
vaikiškų pavydo scenų. Jis net prarado žadą, bandė su- 
švelninti pokalbį ir pasiaiškinti. Bet nieko nepešęs pasi- 
stengė bent jau atsiriboti nuo šių puolimų. Ji tikrai sura- 
do jautriausią jo vietelę. Jis tapo šaltas ir beveik neteko 
kantrybės dėl tų vaikiškų priekaištų. Tačiau ji nesusi- 
prato, kad jį įžeidinėja, todėl jis pradėjo kalbėti pusiau 
rusiškai, pusiau prancūziškai. Kitą vakarą jis priklausė 
Bramintai. 
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„Kaip nuostabiai skamba šis smuikas“, — klausy- 
damasi užsisvajojo Gema; kantilenos garsai liejosi, per- 
ėjo į ilgas kadencijas ir bangomis virpėdami kilo aukš- 
tyn, kol pasiekė fermatą. „Tikima, kad griežiant smui- 
kui nemirsi. Dangus nutolsta; pasigirdus pirmiesiems gar- 
sams, susilieja visos ribos. Pilkų kirų plunksnelės pa- 
slėptos smuike. Kažkur esi lyg ir namie, bet iš tiesų 
jautiesi prislėgtas ir be galo svetimas. Tikrai galima iš- 
krėsti kvailystę, kai griežia smuikas..." 

Pasaulis pasakiškai keičiasi, taip švelniai skamba 
smuikas... Kažkas iškyla, plečiasi, didėja, atsiduria čia 
pat, visai arti. To kažko lūpos tyliai kužda, rankos paky- 
la, išslysta žodžiai — viskas tikra, ką tas kažkas daro. 
Bet nežinai: ar tai Aš, ar Svetimas, o gal Aš — tai Sveti- 
mas, o Svetimas — tai Aš? Kas elgiasi teisingai ir gerai? 
Tiek daug to svetimo glūdi kiekviename — norėtum, 
išeitum, kur nors, tiesiai, nesidairydamas, nesusimąsty- 
damas, be tikslo. Toks švelnus tas smuiko skambesys... 

Kinslis tylėjo. Jo veidas vakaro sutemose atrodė kam- 
puotas; dar labiau išryškėjo gilios raukšlės nuo nosies 
iki siaurų lūpų kampučių. Gema nežinojo, ar tik nemąs- 
to apie save pačią ir savo jausmus; kažkas tamsaus kilo 
iš vidaus ir bandė ją užvaldyti; ar tik nepradės ji amži- 
nosios lyčių kovos, kuri kol kas slepiasi po paklusnumo 
ir nuolankumo kauke. Ji sunkiai suvokė, ar tai būtų 
kova, ar iš viso tai galima pakeisti kitais, gražesniais, 
žodžiais. Bet tada viskas atrodys dar baisiau, nors ir va- 
dintum švelniausiais žodžiais. 

Nejučiomis ji pasidavė; bet kartais, norėdama prisi- 
vilioti Kinslį, leisdavo sau įvykius įsivaizduoti kaip kaž- 
ką nerealaus. Jo gynyboje ji matė keletą silpnybių. Jis 
neįsipareigojo, žengdavo keletą žingsnių, tačiau steng- 
davosi paslėpti pėdsakus, surasdamas nekaltų žodžių pa- 
siteisinti ar atsikirsti; jie atrodydavo ne kaip ataka, o 
paprastas sutapimas. Jis dažniausiai mėtė žodį po žo- 
džio, žaismingai ir beatodairiškai, bet neprarasdamas savo 
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galios. Jis galėjo susikaupti menkiausioms smulkmenoms; 
kai Gema bandydavo sekti mintimis, jis staiga padary- 
davo kokį gestą, pakreipdavo pokalbį kita linkme, tarsi 
būtum vėl atsidūręs abejingų žmonių minioje — jai te- 
likdavo tylėti. Tačiau greitai joje sukilo maištas ir puoli- 
mo troškulys. Tylomis žvangtelėjo skydas ir ginklai. 

Vieno pašnekesio metu — buvo prisipažįstama ir 
nusileidžiama — ji bandė pajusti savo priešininką, su- 
griauti jo santūrumą jam apie tai nė nenutuokant; pa- 
mažu perėjus prie kai kurių įvykių ji išpešė daugiau 
apie ankstesnę Kinslio būtį. 

Jis nutaisė grimasą — ir prapuolė visos kovos, ilge- 
sys, troškimai ir pergalės; vienu rankos mostu jis nu- 
braukė ištisus metus. 

— Pamirškim... nieko nėra menkesnio už praeitį. 

Staiga Gema sukluso — taip saldžiai nuskambėjo 
balsas šalia jos. Kažkas priėjo prie stalo pakalbėti su 
Kinsliu. Nusilenkdamas Gemai jis parodė keistą išsi- 
blaškiusio Žmogaus mandagumą, tarsi norėtų kažko ki- 
to, ir ištarė: 

— Dėl šio kelių minučių pokalbio aš keliavau visą 
dieną. Pavėlavus vos pusvalandį viskas galėjo žlugti. Įvy- 
kių nuoseklumą gali pakeisti atsitiktinės žmogiškosios 
aplinkybės. Atleiskite... 

Jis trumpai pasitarė su Kinsliu. Tada atsisveikinda- 
mas mostelėjo ir šypsodamasis atsigręžė į Gemą: 

— Tik atsitiktinumas yra svarbiausias dėsnis — pats 
dėsnis irgi yra atsitiktinumas. Neįprasta pirmiausia yra 
paprasta — todėl formos keitimas nepasirodys labai reikš- 
mingas, kad liktum nesuprastas — bet kokiu atveju. 

Tik vėliau Gemai išsprūdo: 

— O kas jisė.. 

— Leveletas. 


Vieną apsiniaukusią dieną Kajaus namuose vyko 
šventė. Gema ten nuėjo vėliau. Pirmą kartą jai teko pro- 
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ga pakalbėti su Puriškovu; kažkoks valiūkiškai vaikiš- 
kas jo bruožas krito jai akis, įdėmiau pažvelgus į jo kak- 
tą. Jis buvo apimtas nedidelio graudulio, moteris tokio 
nejunta. Dėl to jis ją ir patraukė. Sužavėtas jos judesių, 
eisenos, sekė paskui. Šunys bėgo priešais. Kaip iš tam- 
sios bronzos nulieti tuptelėjo ant kilimo, kol ji pasisuko. 

Braminta atšiureno prie jos; ji juokėsi, bet jos balse 
girdėjai baimę. Puriškovas kalbėjo su ja mandagiai, bet 
abejingai. Ji iškart tai pastebėjo, tapo gyvesnė, ėmė ple- 
pėti su Gema, beveik ignoravo rusą, grįžo pas jį jam 
pamojavus — truputį per anksti — švytėdama; praeida- 
ma užkalbino ir Kajų, šyptelėjo Rakolovnai, paslapčia 
stumtelėjo Vanderveldą arčiau Gemos, paskui pritilo, 
nes pokalbis pagyvėjo. Primerkusi akis stebėjo Puriško- 
vą, pamatė, kaip Vanderveldas kreipėsi į Gemą, ir leng- 
viau atsikvėpė. 

Vanderveldas bandė flirtuoti su Gema. Stengėsi at- 
rodyti tai ironiškai santūrus, tai švelniai susimąstęs. Ji 
pažvelgė ir įsitraukė į smagų žaidimą. Jis dar labiau 
pagyvėjo, puolė prie jos, paslydo, susitvardė, tarsi nieko 
nebūtų atsitikę, ir pabandė dar kartą — iš kitos pusės. 
Padavė išpuoselėtą ranką kviesdamas prisėsti ant juo- 
dos odos krėslo, žarstė pasaulio sielvartą, skleidė aplink 
melancholiją ir atsitraukė, kai Gema naiviai atskleidė jo 
veiksmus. Pyktelėjo, kad Gema perprato jo gudrybes, 
ir, nenorėdamas to pripažinti, suirzo — kurį laiką atrodė 
sugniuždytas. 

Rakolovna priėjo prie jo. Jis sušnypštė kažko reika- 
laudamas; ji švelniai atsakė. Tada jis paliko ją stovėti ir 
pasitraukė į lošimo kambarį. 


Puriškovas ieškojo Gemos. Ji pašiurpo, išvydusi jo 
veido išraišką — taip smarkiai jausmai jį išdarkė. Jo 
žodžiai liejosi ant jos kaip liūtis; ji girdėjo juos šniokš- 
čiant, bet nesuprato, ką jie reiškia. Per daug arti buvo 
jos pačios vidinė tamsuma, ji jau raizgėsi jos rankose ir 
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maldavo: išleisk mane... 

Braminta greitai suprato, kas vyksta. Ji neteisingai 
išaiškino Gemos nuotaiką ir įkyriai panoro tuoj pat pa- 
sikalbėti, o Puriškovas pakilo, tuščiu žvilgsniu nužvelgė 
ją ir nuėjo pas muzikantus. Jis atėmė iš vieno smuiki- 
ninko instrumentą, rankos mostelėjimu nuvijo kitus ir 
pradėjo griežti. 

Tik tada Braminta-Sola suprato, kad per toli nueita, 
jau nieko nepakeisi. Jai tapo aišku, kad Gema dėl to 
nekalta, niekas nekaltas. Kosulio priepuolis supurtė jos 
kūną. Kai ji pakilo, ant apatinės lūpos raudonavo kraujo 
lašelis. Ji pasišalino, iki paskutinės akimirkos nenusuk- 
dama akių nuo griežiančio Puriškovo. 

Buvo kalbama apie stepę, dykumą ir skersvėjį kam- 
baryje. Vis liūdniau degė žvakės, tamsiaodės moterys 
guodėsi viena kitai prie išskleistos palapinės, visus troš- 
kimus užklojo naktis, per švytinčias lygumas palengva 
ritosi mėnulis. Vėjai susirinko į vieną būrį, Orionas šmėkš- 
telėjo danguje kaip vaiduoklis, žvaigždės sukosi ratu, ir 
nakties tamsybė subyrėjo. 

Gema šalo. Minčių grandinė trukinėjo, daiktai pra- 
rado sąryšį su aplinka. Dingo sąvokų ir žodžių prasmė; 
liko tik kažkas veržlaus, besiraizgančio kaip vijoklis — 
gyvuliškas pasaulis. Atsiskleidė nesustabdomos pasau- 
lio struktūrų galios. Paskiausiai buvo vidinės gelmės, 
įsčios — bet niekada galva. Nes įsčios vaisingos; jos — 
žemė ir gyvastis. 

Gema staiga suvokė atradusi bežodę moters išraiš- 
ką. Kalba ir mintis priklausė vyriškajai pusei. Moteris 
atsirado iš tylėjimo. Ji gyveno svetimame krašte ir išmo- 
ko kalbėti; bet tai nebuvo jos prigimtis. Jai reikėjo iš- 
versti savo vidinius pojūčius į sąvokas, kurios netiko jos 
būdui, nes priklausė vyrui. Ji bandė išsiaiškinti, bet nie- 
kada nepavykdavo. Vyras jos niekada nesupras. 

Moteriškosios būties lemtis temo: viskas krypo for- 
mų link; pasakyk man, kas manyje vyksta, aš negaliu 
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kalbėti. Amžina priklausomybė, amžina neapykanta, am- 
žina Irezignacija. 

Gema jautė kylant savyje bangą. Ji vis dar bandė ją 
nuslopinti, ieškojo paaiškinimų, bet jie netiko; ji ieškojo 
išraiškos, bet žodžiai subyrėjo kaip ne tas raktas, įkištas 
į užrakintą spyną, ji kankinosi, bandydama tai pasakyti, 
net apie tai pagalvoti, bet Tai nesulaikomai traukėsi, 
Tai atitrūko ir, vaiduokliškai šmėkštelėjęs minčių raiz- 
galynėje, dingo... Apstulbinta tylios savo lyties magijos 
ji blaškėsi po kambarį ir atsidūrė prie Rakolovnos, kuri 
bereikšmėmis akimis spoksojo kažkur į kampą. 

Seseriškas jausmas pralaužė tamsųjį ratą. Ji apglė- 
bė pavargusios moters pečius, priglaudė savo veidą prie 
šalto jos skruosto, alsavimas sumišo su alsavimu, rauda 
įsiliejo į raudą, — nesutvardomo, tylaus verksmo nebe- 
sulaikysi. 

Padėjęs smuiką į šalį Puriškovas pasijuto vienišas. 
Žvelgdamas į niekur bandė susikaupti; tada pamažu su- 
laužė instrumentą ir išėjo pasitikti ledinio vėjo, plikais 
dantimis kimbančio į telegrafo laidus. 


Po dviejų dienų į Davosą atvyko Klerfeitas. Vieną 
vakarą jis užėjo pas Gemą, čia buvo ir Puriškovas. Jis iš 
karto susivokė, kaip dera elgtis: stebėjosi šunimis, ta- 
čiau rusą sutvarkė iš karto, kalbėdamas su juo savuoju 
būdu — neskaudindamas, bet triuškindamas. 

Gema paklausė, kaip jam sekasi. Jis trumpai ir įspū- 
dindai papasakojo apie nuotykį Balkanuose, vieną va- 
karą Normandijoje, po to — apie skrydžius ir galiausiai 
pasiekė savo: galėjo pakalbėti apie skrydį į Luksorą, net 
neprašomas. 

Gemos akyse vėl pasirodė auksinėmis smėlio dul- 
kelėmis švytinti dykuma. Ūžiantys varikliai, braškantis 
lėktuvėlis. 

Klerfeitas nuklydo į praeitį tiek, kiek, jo manymu, 
reikėjo pokalbiui palaikyti, staiga surimtėjęs, ypač pa- 
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brėžė neužmirštamą, tragišką — jis pavartojo tokį žodį — 
nuotykio pabaigą ir perėjo prie svajingų pamąstymų apie 
ateitį. Jis nupiešė fatališką aistringiausios aistros vaizdą: 
neleisti būties susieti su gyvenimiškosiomis sferomis, tvar- 
kyti tai savarankiškai, — lai būna tai atskiras Žaidimas. 
Keistu būdu subtilus veiksmų laisvės pojūtis panoro būti 
susietas su valdomais visuomeniniais santykiais, to reikė- 
jo, nes kitaip toks savęs apgaudinėjimas ir švelni ironija 
nebūtų įmanomi. Nuotykis be visuomenės žinios bus tik 
išsišokimas, nes pats taip stipriai nepajusi nuotykio dva- 
sios, juk neturi šio įvykio atspindžio ar priešpriešos. Tai 
yra tikslas: jausti save — stipriai, sukrečiamai, nesusto- 
jant, visur kur. Tik nuo tvirto pagrindo toli nušoksi. Jis 
tai dėstė lengvai ir įtikinamai, nes jo klausė moteris, ku- 
rios reikėjo tik bandymams. Juos palaiko ir visuomenė, 
nes ji nubrėžė tiesias linijas, kaip išlaikyti įmantriai su- 
kurtą būties viziją, pavyzdžiui, formalia santuoka. 

Iš karto po šio pasakymo jis atšoko nuo šios temos, 
klausinėjo apie Gemos planus ir lengvai juos komenta- 
vo. Kai ji netikėtai paminėjo Romą, jis jai parekomenda- 
vo vykti į Neapolį, iškritikavo Romą dėl nuobodžių spek- 
taklių, staiga pakeitęs balso tembrą pradėjo puolimą, 
užvertęs Gemą bendro pobūdžio žodžiais, ir netikėtai 
pasiūlė jai tapti jo žmona. 

Kelias sekundes palaukė atsakymo. Truputį pasi- 
lenkė į priekį, norėdamas geriau įsižiūrėti į Gemos vei- 
dą. Tada atsistojo ir pasuko prie durų. 

Gema pašaukė jį, nors jis jau buvo išėjęs į prieš- 
kambarį. Ji nusišypsojo: 

— O kodėl jūs jau išeinate? 

Klerfeitas plačiai ranka ore nupiešė ratą: 

— Argi jums patiktų kęsti nemalonias situacijas? 

Gema truputį delsė atsakyti. Jis numanė, kad ji nori 
palikti jį abejojantį, bet nieko nedarė, tylėjo, net nepa- 
judėjo iš vietos, gal tik jo įsitempęs veidas šiek tiek 
atsileido. Ji pakvietė prisėsti. Jis atsidūrė keblioje padė- 
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tyje: „Kodėl jis nesisėda“, — pagalvojo Gema ir padė- 
kojo jam už pasiūlymą. Jis apdairiai tylėjo toliau. Kiek- 
vienas žodis galėjo būti pavojingas. 

Gema maigė pirštus, buvo aišku, kad nesiryžta. To- 
dėl jis paspendė spąstus. Jos klausimas „kodėl“ buvo 
švelnus ir nekaltas. 

Bet Klerfeitas jau buvo apsisprendęs. Nejučiomis 
jis metė užuominą: ji jo nesupratusi. Matė, kad ji toliau 
grąžo savo pirštus, ir šią akimirką suvokė, kad tik neti- 
kėta ataka gali jį išgelbėti. 

Jis atvirai saugodamasis traukėsi atgal ir pabandė 
taktiškai išsisukti nuo klausimo. Gema suspėjo tai pa- 
stebėti ir uždavė klausimą dar kartą. Jis pradėjo blašky- 
tis lyg ieškodamas išeities. Kaip jis ir numanė, Gema jį 
nokautavo. Todėl teko, sunkiai renkant žodžius, sugal- 
voti atsakymą, kad neva susiklosčius žinomoms aplin- 
kybėms jam nelieka nieko kito, kaip prisiimti vedybinę 
pareigą; ankstesni įvykiai neigiamai paveikę jos likimą, 
todėl jis siūlosi padėti sugrąžinti viską į pradinę padėtį. 

Be to, — jis įdėmiai pažvelgė į Gemą — tai nėra 
vien tik pareiga; netgi priešingai — net jei ši pareiga 
nebūtų egzistavusi, jis šiandien būtų elgęsis lygiai taip 
pat. 

Triukas padarė įspūdį. Nors pasipiršta buvo rimtai, 
akimirką Gema pamanė, kad Klerfeitas ir negalėjo pa- 
teikti kitokio paaiškinimo kaip šis. Paskutinis jo sakinys 
jo paaiškinimą dar labiau sustiprino. 

Jai staiga kilo mintis: kokie vis dėlto platūs jo už- 
mojai, kaip įnirtingai jis siekia savo tikslų. Jai vėl pra- 
skaidrėjo nuotaika. Atgavęs pasitikėjimą savimi, jis juo- 
kavo kartu; jį džiugino tai, kad ji visai prieš jį nenusitei- 
kusi, nors jo išvedžiojimai tikrai turėjo ją taip nuteikti. 

Išeidamas jis prasitarė: dar niekada niekas atsisakyda- 
mas jo taip švariai nesutriuškinęs. „Nesutriuškinoė“, — 
pašaipiai pakartojo ji triumfuodama. Jis atrėmė ir tai: „Bet 
iš dalies aš paskubėjau, nes laukiau rezultato...“. Nebebu- 
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vo galima nepaklausti: „Jūs buvot tokia linksma; taigi 
kitas?“ 

Ji plačiai nusišypsojo: 

— Niekada kitas — visada jūs... 


Viešbutyje netoli Renjo ją aplankė pasiuntinukas 
nuo Puriškovo. Jis paprašė skirti jam keletą minučių. 
Pasiuntinys pranešė, kad gydytojas lanko mirtiną ligo- 
nį. Gema tuoj pat išsiruošė. 

Nedidelė stalinė lempelė blyškiai apšvietė gultą, šalia 
tupėjo šunys. Vienas iš jų pakilo, kai į kambarį įėjo 
Gema. Gydytojas mirktelėjo ir išėjo iš kambario. Gema 
pasilenkė virš mirštančiojo. Platus jos paltas nuslydo nuo 
pečių ir uždengė kaip skraistė šunis. Ji vilkėjo plačią 
vakarinę suknelę, tarsi būtų išsiruošusi į puotą. 

Kambaryje tvyrojo neapsakoma tyla. Į vidų neprasi- 
skverbė nė vienas garsas. Net laikrodį kažkas sustabdė. 
Laikas sustingo. Buvo matyti tik pageltęs veidas ant pa- 
galvės. 

Tik šis veidas atrodė dar gyvenąs. Šešėliai, krintan- 
tys ant kaktos, buvo tokie kraupūs slegiančioje kamba- 
rio tyloje, Gemai net pasirodė, kad kažkas sumojavo 
plačiais sparnais, kai tas veidas sujudėjo. 

Lėtai, be galo lėtai ranka ant paklodės bandė paju- 
dėti. Gema jautė, kad tai išgyvena ir jos kūnas. Jai atro- 
dė, kad viskas sustojo, kol tie pirštai susigniaužė, ir ji 
lengviau atsikvėpė, kai pagaliau jie susilenkė. Jos smil- 
kiniai pulsavo, pečiai išsitiesė, o akis užtvindė begalinio 
švelnumo banga. 

Ji paglostė susitraukusią ranką ir pagalvojo, dar nie- 
kada gyvenime nesijutė tokia laiminga kaip dabar — glos- 
tydama per savo odą tiems pirštams perduoda karštą gy- 
vastį, jie vėl gali išsitiesti, sunkiai, nenoromis, bet išsitie- 
sia, ir išblyškusi ranka vėl ramiai guli ant paklodės. 

Gemos akys susidūrė su Puriškovo žvilgsniu. Nors 
ji save įtikinėjo, kad jis jos nemato, jautė įbestą į save 
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žvilgsnį. Ji negalėjo to ištverti. Bandydama to išvengti, 
pakišo mažą pagalvėlę jam po galva. Jai net pasirodė, 
kad tame veide išvydo šmėkštelint mažą šypsenėlę. 

Šios lūpos po kelių valandų sustings. Kakta atšals. 
Toje galvoje dar pulsavo kraujas, dar plaukiojo mintys, 
puldamos kaip šviesos kamuoliukai prieš tamsią srovę, 
kuri nuolat kilo, bandydama nugriauti užtvanką į sielą. 
Kūnas dar kaupė energiją kovoti su nesuvokiamu naiki- 
nančiu chaosu. 

Tamsūs vandenys nenuilstamai tvino ir tvino. Bet 
tarp naikinančių, pagalbos šaukiančių instinktyvių pro- 
švaisčių, tarp paskutinio gyvenimo atodūsio karštai kilo 
aukštyn, purpurinėmis ir mėlynomis šiaurės pašvaistės 
ugnelėmis spinduliavo kliedesiai, iš jų augo aureolėmis 
apsuptos būtybės, kurios į užnuodyto kraujo upę nešė 
kažką naikinančio, seniai pamiršto ir negyvo kaip fata 
morgana. 

Trūkčiojančiame veide paskutinis virptelėjimas nu- 
traukė visus pančius. Išplaukė sumišę ir neaiškūs spal- 
voti įvykių vaizdai, išgyvenimas, troškimas ir netikru- 
mas susipindami tarpusavyje plaukė tolyn lyg anksty- 
vas pavasaris virš beržo šakelių, mergaitės galvos, skleis- 
damas tėviškės kvapus — akinančių spalvų ruletė, šal- 
tokas rytmetis ant plieninio pistoleto vamzdžio, moterų 
veidai, neapsakoma fleitos kantilena, žydinti pievų puokš- 
tė, geltoni žiedai prie žemos lovos — jo lovos, su kuria 
jis tarsi suaugo, kuri jį įtraukė, įtraukė ir puokštelę, pra- 
smego gilyn, atsivėrė žemės gelmės, riksmas atsklido iš 
dangaus, slegiantis, smaugiantis — lūpos drebėjo, be 
garso iš burnos liejosi žodžiai, kūnas išsilenkė, kažkas iš 
jo veržėsi, rangėsi ir kaupėsi, mirties akivaizdoje šaukė 
pagalbos — Gema blaškėsi, norėjo padėti, suteikti pa- 
galbą, rėkti, nesiliaudama rėkti — tik staiga kambaryje 
kažkas nusileido, mažais žingsneliais tipeno artyn, šiu- 
reno pirštais — sienos išlinko, durys griuvo, lubos lei- 
dosi žemyn, daiktų linijos susirangė lyg gyvatės, iš kampų 
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šokinėjo žvėrys-šešėliai, pasaulis dejavo bevardėse kon- 
vulsijose, iš šios krūtinės sklido siaubingas riksmas, Ge- 
ma susmuko, sugniaužė pirštus į kažką minkštą, kas 
pasidavė, susigūžė baikščiai laukdamas to siaubingo, 
sproginėjančio, ūžiančio, kriokiančio, paskutinio... 

Puriškovo kūnas atsileido. Sustingo stiklinės akys, 
kiaurai smelkiančios liūdesiu, nenusakomos — vyzdžiai 
virptelėjo, krūtinė susitraukė, sunkus atodūsis iš plau- 
čių išstūmė paskutinį dvelksmą. 

Kai Gema išdrįso apsidairyti, susivokė klūpanti ant 
kilimo, beveik gulanti, kelis prispaustas prie lovos. Ran- 
ka, pati to nejausdama, buvo suspaudusi šunį. Jo snukis 

Išvargusi ji atsikėlė. Burnoje jautė šleikštų kraujo 
skonį. Nugarą skaudėjo lyg stuburas būtų perlaužtas 
per pusę. Ji tvirtai įsikibo į lovos rėmą ir vis dar žiūrėjo 
į Puriškovą. Jo veidas įdubo. Jį vagojo svetimos negyvos 
raukšlės. Aplink nosį rinkosi šešėliai. Oda blyško. 

Gema jo negalėjo atpažinti. Ten buvo kažkas be 
galo svetimo, sustingusio, vaiduokliško, kurio bijojo jo- 
je virpanti šiluma. Ji loštelėjo galvą atgal, keletą kartų, 
žengė žingsnelį užspausti persivertusias akis. Bet pro 
pusiau pravertus vokus lempos atšvaituose žibėjo keis- 
tos, klastingos švieselės, tarsi šviesiame rago formos in- 
de degtų liepsnelė, tarsi šalta, bet gyva būtybė būtų 
suradusi tose akyse išganymą, lyg jau iš kapo būtų pa- 
sklidęs puvėsių kvapas ar į kūną ropštųsi trūnėsis — jos 
galvoje trenkė žaibiška mintis — negyvas; ji atšlijo, puolė 
durų link, nematė atskubančio daktaro, lėkė kaip akis 
išdegus, nesidairydama, kuo greičiau laukan, pro port- 
jė, į savo kambarį, krito ant lovos ir išgulėjo taip iki 
ryto. Nusvirduliavo prie lango. Pilkšvas sniegas tolumo- 
je skleidė ryškią žalią šviesą. To ji niekada nepamiršo. 


Klerfeitas, rodos, nekreipė dėmesio į Gemą. Jam 
atiteko Braminta-Sola. Beveik nesąmoningai jis pritrau- 
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kė ją prie savęs; ji visai nesigynė. Neaiškios gyvenimo 
aplinkybės neleido jai susidaryti ryškesnės ateities vizi- 
jos. Tai, ką ji anksčiau būtų galėjusi ginti dėl savo atei- 
ties, dabar tik pagreitino nuopuolį. 

Jis aršiai susiriejo su Vanderveldu. Pašokęs jis ap- 
vertė lošimo stalelį, atidengė kortas ir parodė, kad anas 
turi dvigubą tūzą. Vanderveldas išvyko tą patį vakarą. 

Gema nesileido apgaunama Klerfeito išpuolių. Jis 
greitai tapo atviras ir daugiau nebandė slapstytis. Pirmą 
kartą jie palietė praeities įvykius; bet kai jie šnekučiavo, 
jam paaiškėjo: apie kažką kalbėti, vadinasi, kalbėti apie 
tai, kas jau praėję, išbaigta, ir jis staiga suvokė, kad tai 
tikrai pabaiga. 

Tai įvyko nepastebimai, be kovos, bet taip negrįžta- 
mai, kad net nevertėjo švaistyti energijos, nes tai buvo 
dėsnis. 

Gemai patiko jo nuolatinis pasirengimas netikėtu- 
mams, jo budėjimas, jo stiprūs norai ir įtemptas susikau- 
pimas. Jo viliojanti valia galėjo nugalėti. Bet tik kokiai 
valandai, ne visam laikui. Nes jis neraginamas skverbėsi 
į aną slaptą sritį, kuri buvo moters sala ir vienatis. Jis 
sukaupė jėgas, bet užkariauti nepajėgė. Liaunas ir jud- 
rus, jis skubėjo tolyn, stulbino savo lanksčiu nuoseklu- 
mu, bet sudužo tik priartėjęs. Jame buvo per daug visko 
prisikaupę, kad jis sugebėtų laiku išsilaisvinti. Tik sa- 
vaime suprantami dalykai rasdavo išeitį. 

Klerfeitas sustingęs žvelgė prieš save. Kai jis išėjo, 
Gema pasijuto vieniša ir negalėjo to paaiškinti papras- 
tais žodžiais. Visada buvai viena. Net meilė buvo pabė- 
gimas. Kraujas nedavė atsakymo — tik saugumo jaus- 
mą. Bet mįslingi klausimai nesibaigė. Ar tik meilė neiš- 
sibaigia jau motinos įsčiose, ar motinystė nėra pradžia ir 
pabaiga?.. 

Ją persmelkė noras jausti šiltą gyvybę prie kojų, 
matyti lūpeles, kurios pačios bando tarti pirmuosius žo- 
džius. Tolesnis gyvenimas ir visi klausimai, ir visa vie- 
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natvė buvo susijusi su kūdikiu. 

Čia buvo pilnatvė ir uostas. Kylanti būties vizija 
išsiliejo plokštumoje, išsivyniojo, paaugo, tapo aiški, su- 
prantama ir veržli. Šiame tapsme ji susirišo į mazgą, 
įgavo kryptį ir prasmę. Iš būties kilo pareiga. 

Šio vienintelio dalyko akivaizdoje visa kita buvo tik 
išsižadėjimas, tuščia ir nevaisinga varpa. Bet Gema ži- 
nojo, kaip skausmingai aukštai ji turi lipti, kad pasiektų 
savo esybę. Net jei ta jos esybė suduš, o tylomis nepa- 
vyks rasti aiškumo: šis kelias neišvengiamai skirtas jai. 
Jai galiojo tik erdvių tolių, beribių jūrų dėsniai, kuriais 
ji ir vadovavosi. 


Venecijoje Gema apsistojo prie Didžiojo Kanalo. 
Kiekvieną naktį pro jos langus praplaukdavo gondola. 
Kai ji nuplaukdavo taip toli, kad jau nebebuvo galima 
girdėti irklų pliukšėjimo, pasigirsdavo skardi serenada. 
Bangomis virš vandens sklido daina — kaip lėtas tre- 
molo kilo ir traukėsi nuo sienų ir upės, tarsi šios kliūtys 
būtų sulaikiusios žaismingus garsus ir perteikusios jiems 
lėtą vandens tėkmės ritmą. 

Keistas balso rezonansas veikė nežemiškai. Tas bal- 
sas galėjo sklisti tiek iš dangaus, tiek iš vandens. Nu- 
skambėjus serenadai, ir Gema leidosi irstytis po kana- 
lus. Gondolai rodė kelią žibinto šviesa. Žibintas atgaivi- 
no sustingusią tamsą, skleidė šilumą, rausvais atspin- 
džiais dažė valtelę. Akmeniniai herbai dar labiau blizgė- 
jo ir tapo ryškesni, tyliai spragtelėjusios užsitrenkė rai- 
žytos durys, — paskui bėgančiuose šešėliuose, atrodė, 
galima išvysti už apšviestų kolonų skubančią kavaleriją, 
išgirsti špagų Žvangėjimą. Sustingęs renesanso miražas 
žibinto šviesoje pulsavo visomis šviesomis. 

Tačiau už gondolos jis staiga baigėsi. Platūs toliai 
susitraukė, šviesa išnyko, atspindžiai išblyško, šiluma 
atvėso. Tamsa vėl atgavo savo galią; ji skleidė plačius 
sparnus lyg šikšnosparnis ir sekė paskui valtelę, rinko 
likučius, kurios jai numetė šviesa, ir įtraukė juos į nak- 
ties monotoniją. 

Baimindamasi Gema jautė, kad fantomas seka pas- 
kui. Ji pakėlė žibintą, pasuko jį už savęs ir taip pašvietė, 
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kad spindulys nubėgo vandeniu. Pabaisa, sunkiai supla- 
kusi sparnais, atsitraukė, slėpdamasi rūmų šešėliuose. 
Bet žibintą nuleidus ji vėl atšliaužė ir slinko paskui. 

Kai Gema jau norėjo pasiduoti, virš stogų patekėjo 
mėnuo ir viską stebuklingai pakeitė. Jis čiupo iš žemės 
gelmių pakilusią tamsą, papurtė ją. Jo sidabrininis dvelks- 
mas leidosi žemyn tūkstančiais plonyčių vamzdelių, vai- 
kė piktąsias galias. Sunkūs rūmai virto puošniu filigra- 
nu, kolonos ilsėjosi virš vandens, namai tyliai plaukė 
pro šalį tarsi Dievo laivas. Fasadai žėrėjo; plona linija, 
kur vanduo lietė akmenį, virto svarstyklių ašimi, svars- 
tyklės vienodai laikė ir kylančius į dangų, ir atsispin- 
dinčius vandenyje. Kai kada jos truputėlį pasvirdavo, — 
jei vėjas atskriedavo iš už kampo — krypteldavo ir vėl 
nurimdavo. 

Po tilto skliautais slėpėsi išdraskyti nakties likučiai. 
Šiluma susirangė juose, šiltais lašeliais ritosi oda. Langų 
rėmų prietemoje stypsojo blyškios būtybės, išgąsdintos, 
bet akiplėšiškos kaip kokotės prieš teisėją. 

Dangus dabar švytėjo kaip permatomas opalas, jį skro- 
dė vis stiprėjantys šviesos atšvaitai, kuriuos siuntė stogai 
ir vanduo. Materija dar greičiau tirpo. 

Net mintys pasuko prie jausmų impresijos, jos kilo 
dangun kaip vieversių pulkai, nors atgal negrįžo. Bet ranka 
buvo dosni; vis nauji pulkai kilo ir skriejo nuo besifor- 
muojančio delno. 

Bet ranka pati baigė prarasti savo kontūrus; ją supo 
sidabriniai pulsuojantys žiedai. Oda jautė vos lengvutį 
dvelksmą. Dar vienas pavojingas veiksmas, ir žmogiškoji 
būtis nuskries su vėjo gūsiu, kuris kol kas tingiai snau- 
džia ant laiptų. 

Laiko nuovoka dingo; varpų skambėjimas virpino orą, 
tai nebuvo praeities perspėjimas. Rinkosi dienos rūpes- 
čiai, kažkur pasąmonėje, jie slinko artyn, sklaidė tai, ką 
atpūtė vėjai, pojūčiai stiprėjo, jie augo aplink branduolį, 
kaip geležis prie magneto veržėsi tenai, anapus. 
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Keletą kartų eidama gatve Gema galėjo prisiekti, 
kad matė Kinslį. Tai jai priminė paskutines savaites, kai 
ji turėjo priimti daug svarbių sprendimų, pasirinkti ke- 
lią, kuriuo jai reikės eiti. 

Keliaudama iš Venecijos į Parmą ir Boloniją, norė- 
dama praleisti ten keletą dienų, ji tik lengvai save ap- 
gaudinėjo. Ji žinojo, kad aplankys ir Kinslį. 

Vieną ilgą vakarą ji sėdėjo terasoje Genujoje ir žvelgė 
į jūrą, plačiu lanku juosiančią miestą. Netoli jos išsida- 
žiusios moterys ragavo šaltus užkandžius, jų balsai ne- 
maloniai skardeno ore. Besileidžiančiose sutemose smui- 
kininkas užgrojo romansą, kažkas švelnaus pakilo iš vi- 
daus, akys staiga priplūdo ašarų. 

„Kokia ištižusi pasidariau“, — pagalvojo ji ir pasi- 
juto lyg skrisdama virš pievų. Tai nebuvo sentimentali 
melodija, kuri ją kiaurai persmelkė. Tikriausiai tai buvo 
naujasis jos kelias, atitinkamu taktu įsiliejęs į jos gyve- 
nimo sonatą; tikriausiai tai buvo sąmoninga ateities iš- 
raiška, kuri jos laukė; 0 gal ir pavėluotai atplaukė tų 
seniai praėjusių dienų prisiminimų banga, be priežas- 
ties, bet taip švelniai lytėdama. Gema to nežinojo; joje 
kaupėsi begalinis noras ieškoti savęs, prarasti save, nu- 
galėti save artėjančioje nežinomybėje, kuri, nes ji buvo 
moteris, turėjo atnešti vardą ir būti susijusi su vienu 
žmogumi: Kinsliu. 


Toli už garlaivio liko miestas. Uosto triukšmas nuti- 
lo, pakilo vėjelis. Jūros krantas buvo lyg suglamžytas 
vienuolės apdaras, paklotas prie vandens. Jis atrodė be 
galo tuščias; tik truputį aukščiau, ant kalvos, piemuo 
ganė ožkas. Jis stovėjo sustingęs horizonte, ant pečių 
laikydamas antikinį dangų. 

Diena iš dienos ošė jūra. Nedidelės, žalumoje pa- 
skendusios ir baltais namais apstatytos salelės praslinko 
pro garlaivį ir pradingo paauksuotame rūke. Plūdurai ir 
švyturiai supo La Plata įplanką, seklumos trukdė plauk- 
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ti, bet štai priekyje iškilo Buenos Airių uostas. 

Gema negalėjo ištverti sauso vėjo. Kinslis jai pasiū- 
lė išvykti iš uosto aplankyti jo žemių. Kurį laiką jie va- 
žiavo netoli nuo Rosarijo kelio, tada pasuko tiesiai į 
rytus. Kitą dieną pro juos netikėtai prašuoliavo mustan- 
gų kaimenė. Ant jų šonų buvo išdegintas Kinslio žen- 
klas; ši kaimenė priklausė jam. 

Bet jie važiavo dar keletą dienų. Vėjo iškedentose 
kalvelėse styrojo gervuogių kuokštai; be galo, be krašto 
driekėsi smėlio lagūnos. Pampų žolynai darėsi vis aukš- 
tesni. Kurį laiką šalia jojo gaučai, bet greitai pasuko į 
šalį, tik girdėjosi oru švilpiantys lasai. Beveik valandą 
ratus virš jų suko erelis, jis laikėsi vienoje vietoje. Drus- 
kingos stepės popietės karštyje įgavo pilką spalvą; ne- 
trukus šalia jų išsirikiavo siaura alksnių eilė. Ji platėjo. 
Tolumoje išdygo plokšti pastatai. Naktis grasinosi už- 
griūti kaip suerzintas bičių spiečius, kai mašina įsuko į 
žemumą, kurioje stovėjo ferma. 

Skalydami artyn atbėgo šunys, jie urzgė ir taip lojo, 
net oras skardėjo. Atskubėjo tarnaitės su žibintais, jos 
pašaukė šunis ir blaškėsi juos gaudydamos. Tie nesida- 
vė pririšami: jie atpažino Kinslį ir šokinėjo aplink. Viena 
vaikų auklė vartė akis ir palietė jam nugarą. Ji garsiai 
nusijuokė ir pažvelgė į Gemą. Juk ji yra jį maitinusi. 

Valdytojas skubėjo jų pasitikti ir apibėrė Kinslį žo- 
džiais. Bet tas rankos mostu parodė, kad dabar nenori to 
klausyti, pakėlė Gemą ant rankų ir nunešė ją lojant šu- 
nims į linksmai šurmuliuojančius namus. 

Vakarieniaujant auklė, nešiodama valgius, nuolat 
tarškėjo. Kinslis klausėsi nepertraukinėdamas. Gema jau- 
tėsi atstumta ir svetima. Ji jautė, kad ilgi bendro gyveni- 
mo metai net du visiškai nepanašius žmones sujungė 
nepertraukiamais saitais, stipresniais už šiaip kokią pa- 
žintį. Kinslis jai buvo svetimas, bet kartu ir artimas. Nau- 
joji aplinka priklausė jam; tai nebuvo apvalkalas, kuris 
kontrastingai išsiskirtų iš visa ko, bet rėmai, kurie tiko. 
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Todėl jis suaugo su tuo jai nauju pasauliu, priklausė 
jam; tas pasaulis ne augo, bet platėjo, rėmė ir palaikė 
Kinslio būtį. 

Šalia Gemos tupėjo Puriškovo šuo. Jis prisispaudė 
prie jos ir baikščiai spoksojo į duris, kai už jų pasigirs- 
davo kitų šunų keliamas triukšmas. Jį šiandien užvaikė 
šunų ruja. Jis ištrūko, artimiausiam persekiotojui įsikibo 
ir perkando gerklę, o po to kaip juodas žaibas šovė į 
vidų pas Gemą. Ji tvirtai jį prispaudė prie savęs, jis visas 
drebėjo. Jis buvo svetimas — kaip ir ji. 

Moskitai zurzė už lango tinklelio. Kinė mergina pri- 
tvirtino tinklelį nuo musių virš Gemos lovos ir užgesino 
šviesą. Ji sumurmėjo kažką nesuprantamo savo kalba ir 
sukryžiavo rankas. Gema iš karto užmigo. 


Kitą dieną ji jojo su Kinsliu apžiūrėti kaimenių. Gau- 
čai pasakojo apie hevėjas prie upės ir muštynes su kau- 
čiuko rinkėjais, apie indėnus-vaiduoklius, kurie slepiasi 
kažkur giriose, apie keistas šviesas, kurios apsiniauku- 
sią naktį grėsmingai pasklinda virš stepės. Tada jie pa- 
sakė, kad Makas turėtų paskambinti. Jis buvo jauniau- 
sias. Bet jis pažvelgė į Gemą ir prasitarė, kad nutrūko 
gitaros stygos. 

Risčia artyn skubėjo raitelis. Jis jau iš tolo šaukė: 
smuklės šeimininkas gavęs statinaitę degtinės. Kilo di- 
delis sąmyšis. Visi šaukė vienas per kitą, švilpė žirgams. 
Netrukus visi nušuoliavo tenai. Po valandos jie pasieks 
smuklę. Ji — tokia apsnūdusi — kilo iš už medžių. Gau- 
čai virto pro langus ir duris, kėlė triukšmą, kol iš antro- 
jo aukšto nepasirodė šautuvo vamzdis ir besidairantis 
veidas. Su lasais jie greitai išplėšė šautuvą iš rankų ir 
reikalavo įleisti. Smuklininkas ramiai uždarė langą ir 
juos įleido. 

Gema ir Kinslis jojo toliau. Už jų leidosi tamsos 
uždanga. Dusliai į žemę dundėjo kanopos, iš ten pasi- 
girdo nenusakomas kastanječių kleketavimas. Pagaliau 
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Kinslis sustabdė arklius; jie nušoko, atsigulė, žolėje ir 
įsiklausė į žemę. Ji buvo kupina nenutylančių garsų, 
kurie tai artėjo, tai tolo — stepė kalbėjo. Nematomos 
kaimenės šuoliavo kažkur naktyje. 

Jie jojo toliau, pamažu darėsi vis karščiau, karštis, 
tarsi norėdamas prilipdyti juos prie žemės, mėtė ant jų 
kažkokį klastingą tinklą. Arkliai tapo neramūs, ėmė muis- 
tytis. Tačiau darėsi vis karščiau, karštis tarsi pelkė liulė- 
jo plaučiuose, spaudė ir neleido kvėpuoti. Horizonte kau- 
pėsi debesys, jie greitai prarijo mėnulį. Stepe praūžė 
sieros kvapą nešantis gūsis. Be perstojo švysčiojo ama- 
las, girdėjosi gamtos murmesiai. Vydamasis šešėlius at- 
šuoliavo mustangų būrys, apsuko ratą, išsiskirstė ir vėl 
be jokios tvarkos susijungė į vieną kaimenę. Gema jau- 
tė, kad kažkas karštai alsuoja į sprandą. Drėgną nosį 
baimingai kišo kumeliukas. Jo kaklas drebėjo, jis kvė- 
pavo greitai ir neramiai, metėsi atgal, sustingo ir vėl 
nušuoliavo į priekį. Gyvuliai nerimavo, kėlėsi, bandė 
atitrūkti. Jie užvertė galvas, buvo labai sunku juos išlai- 
kyti. 

Netikėtas žaibas perskrodė sunkius debesis. Dundė- 
damas iki jų atriedėjo griaustinis. „Greičiau, į balną“, — 
suriko Kinslis Gemai. Arkliai prunkštė, puolė bėgti. Pa- 
žemės žole atšvilpė vėjas, sukėlė sūkurį: dulkės ir ak- 
menukai čaižė veidą. Tada gūsis puolė gyvulius, jie šuo- 
liavo kas kur, rodės, arklių nugaros, bandydamos gelbė- 
tis, kojos ir galvos susipynė į vieną. Dangų pjaustė Žai- 
bai. Magiškomis šviesomis į dangų kilo plačios sienos, 
jas kirto mėlyni upeliai. Siautėjančių galingų rykščių 
smūgių chaose virė dangaus katilas, Žaibai išraižė pla- 
čias begalybės arterijas, tai buvo mistinė kova su nakti- 
mi, kuri stengėsi užtraukti tamsos aksomą ant atvirų 
žaizdų. 

Mustangų banda susibūrė prie vieno medžio, gyvu- 
liai drebėjo išpūtę akis, jose švietė nenusakoma baltu- 
ma. Stipriausi eržilai buvo kaimenės pakraščiuose. Jie 
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spardėsi ir bandė kažkam įkąsti, lyg ore tykotų pavojus. 
Kumeliukus į bandos vidurį įtraukė senesni gyvuliai. 

Gemos arklys puolė prie kaimenės. Po akimirkos ji 
jau atsidūrė tarp besiblaškančių gyvulių. Žaibų šviesoje 
arklių nugaros blizgėjo kaip bangos audringoje jūroje. 
Ji stipriau šlaunimis suspaudė balną, kad nebūtų su- 
traiškyta, ir truktelėjo vadeles. Bet kumelė daugiau ne- 
klausė. Jos nevaldomų gentainių panika ją irgi pagavo, 
ji žvengė ir rietėsi, norėdama numesti raitelę. 

Kinslis pamatė, kad Gema atsidūrė kaimenės vidu- 
ryje. Jis botagu užspaudė savo žirgui kaklą ir puolė pir- 
myn. Vienas eržilas įkando jam į ranką. Kinslis įstatė 
revolverį gyvuliui į kaktą, patraukė arklį atgal ir paban- 
dė prieiti prie kaimenės iš kitos pusės, kur blaškėsi Ge- 
ma. 

Pradėjo kristi pirmieji lietaus lašai. Nuo putojančių 
gyvulių nugarų kilo garas ir kvapas, karštas, stiprus ir 
svaiginantis, dusinanti rujos ir mirties baimės karštligė, 
kuri smelkėsi į kraują, atėmė žadą ir protą. 

Dar truputį — ir stepė suūžė, užsidegė, dangus pa- 
virto nenuilstama stichija, pasaulis buvo draskomas į ga- 
balėlius; staiga pokštelėjo šviesos stulpas: žaibas patai- 
kė į medį. Kaimenė išsibėgiojo į šalis. Kai kurie mustan- 
gai drebėdami liko gulėti. Virš medžio lyg žūstanti pa- 
baisa kilo ugnies fakelas. Gema atsigavo, ją nesustoda- 
mas plakė lietus; baltos putos nuo kumelės nugaros įsi- 
vėlė jai į plaukus. Joje taip pat kilo kažkoks sulaukėji- 
mo pojūtis, nustelbęs kitus jausmus. Ji paleido vadeles 
ir apsikabino kumelės kaklą, gyvulys pakraupęs iš siau- 
bo beprotišku greičiu lėkė pirmyn. Ji giliai įkniaubė veidą 
į karčius, ji ir gyvulys buvo vienatis, stichija, gaivalas, 
baimė ir pilnatvė. 

Vėl trenkus žaibui kumelė staigiai pasisuko. Kinslis 
bandė užkirsti jai kelią ir taip pagauti. Bet ji ir vėl puolė 
į šoną, nes jo nepažino. Prasidėjo gaudynės. Prunkšda- 
mi gyvuliai spaudėsi vienas prie kito, žmonės šaukė vie- 
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nas kitam nesuprantamus, audroje prasmengančius žo- 
džius. 

Galingu truktelėjimu Kinslis pasuko savo arklį prie- 
šais kumelę, čiupo už vadelių, šuoliuodamas pagriebė 
Gemą į savo balną ir stipriai suspaudė glėbyje, lyg su- 
žvėrėjęs sustaugė nakties ir stichijos maišaty ir nušuo- 
liavo pirmyn, kol gyvulys pargriuvo talžomas lietaus, o 
abu žmonės nusirito ant žemės. 

Kai liūtis nustojo ir mėnuo vėl skaisčiai apšvietė 
kraštą, Kinslis atsargiai paguldė miegančią moterį prieš 
save ant balno ir nujojo namo, ji net nepabudo... 


Karštis slėgė fermą. Gema pakišo rankas po fonta- 
nėlio lašelais. Vėsa masino lengvu kvėpavimu, ji galėjo 
pereiti kiaurai per kūno ląstelių junginius ir po truputį 
ištekėti srovėmis. Rankos po vandeniu stebuklingai kei- 
tėsi. Jos žalsvo dugno atspindžiuose buvo keistai blyš- 
kios, neryškios. Iš šaltinio gilumos išplaukė prieblanda. 

Iš miško grįžo vyrai. Jie nušovė šinšilą ir rudąjį vil- 
ką. Šunys sunerimo ir veržėsi prie laimikio. Balsų mai- 
šalynėje pasigirdo švelnus juokas, laimingas, gomurinis, 
minkštas; jauna moteris atskubėjo pasitikti grįžtančio iš 
plantacijų vyro. Auklė be paliovos tarškėjo apie pumas 
ir lapes, kurios buvo pagautos paskutiniais mėnesiais; ji 
vaipėsi, savo grimasas palydėdama gausia žodžių lavi- 
na, ir rodė į mišką, iš kurio naktimis į fermą atslinkdavo 
jaguaras. Tada visas pulkas sugužėjo į namus. 

Gema išėjo pasivaikščioti į stepę. Kurkė varlės, tar- 
si vienuolių šmėklos būtų murmenusios maldas. Čirkš- 
dami praskrido naktiniai čiurliai. Tarp medžių plazdeno 
šikšnosparniai, žaisdami neramius žaidimus. Stambūs dru- 
giai purptelėjo iš žolės, tarp smilgų švietė vabaliukai, 
melancholiškai šūkavo krakšlės, cypavo stepių pelės, plie- 
no skambesiu sklido svirplių griežimas. Akacijos sklei- 
dė aštrų žvėrių kvapą. 

Atėjo Kinslis. Gema netardama nė žodžio jį apkabi- 
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no, lyg norėdama daugiau niekada jo nepaleisti. Tylo- 
mis prisiglaudė ir užsimerkė. „Kaip arti vienas kito bū- 
nam mirties akivaizdoje, — pagalvojo ji, — koks arti- 
mas tas išsilaisvinimo ir prisipildymo kitame jausmas, 
tas bejėgiškumo ir kito paramos pojūtis, savęs išsižadė- 
jimas, atkaklus troškimas pereiti į kitą. Aš — mirtis — 
lengvesnė nuo mylimos rankos...“ 

Mintyse iškilo prisiminimas, kaip kadaise ji stebė- 
josi judesio magija, kaip žavėjosi keldama ranką, ženg- 
dama žingsnį; dabar jautėsi lyg žinotų, kas toliau bus, 
būtų pavirtusi ateities vizijos kruopele, net išsigandusi 
palenkė galvą norėdama įsitikinti, ar tikrai tas jai seniai 
pažįstamas keistas jausmas vėl kartojasi. Jausmas tas 
pats — tu tikrai jį Žinai... 

Bet tikro prisiminimo ji negalėjo susikurti. Nuojau- 
ta išliko, tarsi dviguba esybė mįslingai būtų atvėrusi aki- 
mirksnį žvilgtelėti, trumpam būtų pakilusi uždanga į ki- 
tą gyvenimą, kuris susiformavo iš dabartinio, vaiduok- 
liškai rijo dvasios ląsteles ir įsiskverbė į sąmonę. O gal 
tai buvo spėjimas iš dabarties, kuri pirmiausia įgavo for- 
mą ir smilko prie slenksčio į mirtį — ar tik virš suvokia- 
mos esybės nesuko magiškų ratų dvasios kvaišalai Prieš 
ir Po, ar tik ratas neužsidarė? 


Gema drebėjo nakties vėsoje. Ji nuėjo į namą, kuris 
pasitiko ją jaukumu. Nedidelė erdvė veikė ją kaip tėviš- 
kė priglausti jausmams. Kambario kampe tupėjo prijau- 
kinta Kinslio beždžionėlė, pakliuvusi į šitą namą po pie- 
tų, nes norėjo pažaisti su druskos kristalais. Beždžionė 
keistu, širdies gilumas virpinančiu judesiu prispaudė ran- 
ką sau prie krūtinės. Pro langus patekusi šviesa apšvietė 
beždžionišką veidą. Akyse žibėjo ašaros. 

Gemą apsupo tamsiosios būtybės galios. Ten kampe 
ta gyva būtybė rudu kailiu, kurioje pulsavo kažkas nesu- 
vokiamo, sklido iš kiekvieno veiksmo, o iš kiekvieno ju- 
desio buvo jaučiamas toks žinomas giminingumas, — tai 
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buvo kraupus stebuklas, nes ta gyvybė savo prigimtiniu 
giminingumu buvo svetimesnė už visa negyva; joje slė- 
pėsi nesuvaldoma galia, jos nebuvo galima apčiuopti. 
Gal ir buvo įmanoma pabandyti paaiškinti, bet vis tiek 
tai buvo Žmogaus paaiškinimas. Ką galima žinoti apie 
rožinį mMistinį pasaulį, kuris egzistuoja čia pat, šalia, bet 
iš tikrųjų yra taip toli, lyg kitoje žvaigždėje. Gema susi- 
gūžė, jausdamasi siaubingai vieniša, vienišumo jausmas 
suspaudė, tūnojo kažkur susitraukęs, irgi iš baimės iš- 
plėstomis akimis. 

Ji nuslinko prie lango ir žvilgtelėjo į lauką. Netikė- 
tai pajuto minkštą galvelę prie savo kojos. Jos šuo tylo- 
mis atsekė paskui ir dabar glaustėsi prie jos. 

Ko jis norėjo — ką jis mąstė — atėjo čia nešaukia- 
mas. Kokia sudėtinga varomoji jėga sukūrė šį veiksmą, 
taip ją sukrėtusį, jei vertintum iš žmogiškosios pusės? 
Ar tai Dievas? 

Nenumaldomi, žmogiški dievai, nieko nežinantys 
apie savo kūrinių polinkius, tik savotišką šykščią meilę 
toms būtybėms, kurių nepažįsta ir nesupranta. Pasaulis 
stovi mėnesienoje; Mėnuo pasaulyje — kas laiko pasau- 
lį rankose? Ar Dievo esmė nebuvo tragiška Žmogiškajai 
esybei? 

Gema atlošė šuns galvą ir pasižiūrėjo į jo akis. Akys 
buvo arti jos veido. Ji tiesiog įgręžė savo žvilgsnį į tas 
blizgančias akis, norėdama atimti iš jų paslaptį. Šuo ta- 
po neramus, ėmė spurdėti jį laikančiose rankose, bandė 
pasukti galvą, trūkčiojo ir blizgino akis. Gema įnirtingai 
tyrinėjo jo žvilgsnį. Šuo nurimo ir pažvelgė į ją — ra- 
miai, išplėstomis akimis. 

Kambarys ėmė siūbuoti. Viskas pradėjo suktis, daik- 
tai lėkė pro šalį beprotišku greičiu. Pleveno žalios juos- 
telės, pasirodė balti spindulių vainikai, įtemptų akių są- 
stingis išvarvėjo sunkiais lašais, šuo stipriai truktelėjęs 
išsilaisvino iš tvirtų gniaužtų. 

Gema išėjo į lauką, palipo laiptais, perėjo kiemą, 
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pasiekė vartus ir paliko tuos namus, nes ėjo ten, kur 
pamperas ūžė tarp juodų medžių tarsi vilkas būtų stau- 
gęs. 

Giliais gurkšniais ji godžiai gėrė nakties gaivą. Bet 
sumišimas jos nepaliko. Kažkas voro kojomis kaip šmėkla 
ropojo širdyje, ji jautė, kad yra ant slenksčio į beformį 
chaosą, kur tykojo beprotybė. 

Netikėtai iškrito rasa. Vienu akimirksniu žolę pa- 
dengė tūkstančiai lašelių. Plaukai ir antakiai sudrėko ir 
atvėso. Gema drebėjo. Ji nebenorėjo toliau vaikščioti, 
kelias vedė į tamsą. Ji norėjo pas žmones, — žmones, 
pašaipiai atitarė aidas. Šikšnosparnis įsivėlė į jos plau- 
kus. Ji suriko ir puolė bėgti atgal. Bet staiga Kinslis 
ramiu balsu kreipėsi į ją; jis stovėjo pasilenkęs virš jos ir 
kaip mėnuo žvelgė į veidą. Ji įsikniaubė jam į krūtinę ir 
prisitraukė arčiau savęs ant pagalvių. 

Jis jautė, kas jos širdyje kelia nerimą, ir bandė nu- 
raminti. Kai ji dėkodama prikišo lūpas jam prie ausies ir 
visai nebesipriešino, jis jos nepaėmė. 


Kitą rytą ji ilgai dairėsi aplinkui. Diena išaušo gied- 
ra. Lauke oras jau virpėjo. Šiluma veržėsi pro langus. 
Auklė kieme dainavo. Vežimai braškėjo, šunys linksmai 
lojo, papūgos čirškė. Pasaulis buvo teisingas ir sutvar- 
kytas. Forma atitiko formą; aiški milžiniška būtis atsi- 
stojo už durų. 

Ko tik nebuvo... Šmėkla, paikas sapnas. Naktis pa- 
sibaigė, pasibaigė ir jos pikti burtai, atėjo diena ir gyve- 
nimas, ir dabartis. 

Kol Gema dar snaudė, atėjo Kinslis. Jis nusijuokė ir 
parodė jai mažus kačiukus. Jie nerangiai ropojo ant ant- 
klodės ir kniaukė. 

Gema pasižiūrėjo į Kinslį vaikiškai nedrąsiai ir nuo- 
lankiai. Ji mąstė apie tai, kaip buvo užsnūdusi. Raudo- 
nis išmušė jos skruostus. Greitai griebė jo ranką ir pa- 
bučiavo. Netrukus namai skambėjo nuo jos dainų. 
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Kitą dieną čionai atvyko mulų karavanas iš Siera 
Kordobos. Jis į pakrantę atgabeno margo marmuro ir 
vario. Vadovas liepė varovams skubėti į poilsio vietą 
netoli Estancijos. Tai buvo gajaniečiai ir keletas tupių 
genties atstovų. Indėnai ant krūtinės buvo išsitatuiravę 
genties totemą. Jie gulėjo akacijų pavėsyje ir kantriai 
žandikauliais malė savo kukurūzų duoną. 

Vadovas parodė Kinsliui ypatingą radinį: kvarco ga- 
balą su mėlynais taškais ir stulbinančiai didelį kalnų 
kristalą. Jis padovanojo Gemai du agatus. 

Kinslis pastebėjo, kaip tai ją nudžiugino, atnešė jai 
indėniškus karolius iš paauksuotų karneolių ir ametistų. 
Ji vakarais juos užsidėdavo ir nuoga šviečiant jos baltai 
odai bėgiodavo per kilimus. 

Po dviejų savaičių Gema ir Kinslis išvyko į pajūrį; 
prieplaukoje jau laukė Kinslio burinė jachta. Žuvėdros 
ir kirai kurį laiką juos lydėjo, delfinai žaismingai šoki- 
nėjo aplink. Vienu metu Gema netgi pastebėjo trikampį 
ryklio peleką. Vakarais vanduo mirgėjo fosforinėmis švie- 
somis. Skraidančiosios žuvys pašokdavo iki pat laivo tu- 
rėklų. Netrukus jachta pateko į pasato globą. 

Priekinis denis nuo likusios laivo dalies buvo at- 
skirtas ištempta bure. Gema gulėjo gulte ir deginosi sau- 
lėje. Įgulai buvo pietų pertrauka, tik vienas vyras rymo- 
jo prie šturvalo. Atėjo Kinslis, pasiuntė jį į apatinį denį 
ir pats atsistojo prie šturvalo. 

Dangus supo laivą nesibaigiančia mėlyne; iš visų 
pusių leidosi saulės šviesa. Popietė glaudė pasaulį į sa- 
vo glėbį. Laikas stiebėsi į aukštą viršūnę, tempė viršun. 

Gema atsikėlė. Šviesūs vandens perliukai išmušė 
jos kaktą. Atsistojant kraujas plūstelėjo į akis. Ji ištiesė 
rankas, pakraipė galvą, jautė, kad kiekviena gyslelė jau 
pasisotino saule. Apsvaigusi nuo šio saldaus jausmo nu- 
simetė visus drabužius, norėdama visa pulti į saulės glė- 
bį. Ji leidosi glostoma saulės spindulių ir užsimerkė. 

Saulės spindulių glostoma ir jūros liūliuojama, ji 
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pajuto savąjį Aš, jo egzistavimą, į ją plūdo tyras pasau- 
lis. Ji buvo jūra, šviesa, amžinybė. Viskas dainavo joje, 
laivas taip pat, ir vėjas, ir jūra, ir dangus, ji atmerkė akis 
į saulę, juto įsirėžiant pjaunantį skausmą, viskas ošė, 
giedojo, čia buvo pradžia ir pabaiga, dundesys ir tyla — 
misterija. 

Rankos kažką lietė, keliai virpėjo, ji rėkė užklupta 
nesuprantamos ekstazės, bet savo riksmo negirdėjo. Jo- 
je susikaupė verpetas, griaudžianti audra, į jos sūkurius 
pateko pasaulis, gyvenimo vartai, gyvenimo branduo- 
lys, ten buvo bedugnė, į kurią be paliovos ritosi ir ritosi 
gyvenimas: gelmės ir įsčios. Ji šaukėsi gyvenimą pas 
save, maldavo jo, degė aistra jam, kuždėjo, gaudė tuštu- 
mą, sukandusi dantis stenėjo, švokštė, čiupo savo apda- 
rus, neišgirdo balso, draskėsi, puolė vyrą, rėkė: saulė — 
glamonėja — dangus — apglėbė — pavargęs — pasaulis — 
išplaukia — gyvenimas — išteka... 

Ji draskė vyrą netekusi proto, kol tas, užspaudęs jai 
kaklą, pradėjo smaugti. Dusdama siaubingai iškreipė vei- 
dą, ten švietė tokia didelė aistra, kad Kinslis ją paleido. 
Bet ji ir vėl puolė, jis ją atstūmė ir pakraupęs žiūrėjo, 
kas vyksta. Ji svirduliavo, pakilo, žengė keistai kilnoda- 
ma kojas, o raudoname veide švietė mįslinga šypsena; ji 
ėjo deniu — galva aukštai iškelta, bet rankos nusviru- 
sios — čiupinėdama turėklus leidosi laiptais pas įgulą. 

Apačioje ją pasitiko prietema. Akimirką ji stovėjo 
sustingusi, mėlyni žiburiai, kuriuos nešėsi, užgeso. Bet 
štai ir vėl pasigirdo duslus ūžesys, o pro liuką sumirgėjo 
žydras dangus. 

Savo hamake prabudo šturmanas ir pasitrynė akis. 
Greitai godžiai šoko iš guolio dar pusiau miegodamas. 

Bet kinas virėjas buvo čia pat. Gašlumas suakmenė- 
jo jo veide, pavertė jį bjauria medūza. Jis pabandė nu- 
stumti šturmaną į šalį, tiesė nagus prie ilgų baltų šlau- 
nų. Bet anas nenusileido. Kinas sušnypštė ir pabandė 
susiimti su tuo rytų frizu. Abu, karštai švokšdami ir pliek- 
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dami vienas kitą, nusirito. 

Netikėtai tarpduryje išdygo Kinslis. Jis tvirtai laikė- 
si už sijos ir buvo pasiruošęs revolverį. Jis pamatė Ge- 
mą, nustūmė ją į šoną ir pasiėmęs botagą ėmė plakti 
besiriejančius vyrus. Virėjas kriokdamas susmuko. Kin- 
slis spyrė jam į veidą ir nuvedė Gemą į kajutę. Ji atsi- 
merkė, sumurmėjo kažką nesuprantamo, svajingai nusi- 
šypsojo, kaip nuvytusią gėlę padėjo galvą ant pagalvių 
ir iškart užmigo giliu miegu. 

Kinslis dar ilgai sėdėjo šalia jos ir mąstė. Galiausiai 
papurtė galvą ir atsistojo, norėdamas pasižiūrėti, kaip 
ten tas kinas. Jis gulėjo ten pat. Kinslis apžiūrėjo jį ir 
liepė susitvarkyti. Kai tas sugrįžo, kampe susigūžė štur- 
manas. Kinslis pasakė, kad artimiausiame uoste jis turė- 
siąs palikti laivą. 

Gema prabudo naktį. Ji pabandė prisiminti. Kažkas 
atsitiko. Ji jautėsi kažkaip naujai, kaip ką tik gimusi. 
Tamsūs įvykių tumulai sukosi už jos. Laipteliai baigėsi, 
štai jau ir lygus pagrindas. Ją buvo užvaldžiusios ant- 
gamtiškos jėgos, jos stūmė ją ieškoti vyro. Bet šis jos 
moteriškumo proveržis buvo kai kas daugiau: tai buvo 
jos giliausias žmogiškas išgyvenimas, erotinio pobūdžio, 
juk ji vis dėlto moteris. 

Mistinė karma švietė šen ir ten, ir staiga viduryje 
suspindėjo jos esybė. 

Praėjusių metų įspūdžiai pakilėjo ją ir nepaliko ra- 
mybėje. Ji tarsi lunatikė sekė paskui juos ir nuolankiai 
jų klausė. Didžioji kulminacija jau buvo praėjusi, ji išgy- 
veno save kaip moterį. Ir ji žinojo: ji visada norėtų taip 
jaustis. 

Jos išbandymas baigtas. Kelias baigėsi. Jis prasidė- 
jo daugialypiame pasaulyje ir pats pasibaigė: dabar jis 
vedė atgal, tenai, į tą pasaulį, daugialypį, neapibrėžtą, 
masinančiai nuotykingą, į gyvenimą, kuris visada ir vi- 
sur turi vyro bruožų. 

Brėško aušra. Denyje buvo girdėti murmesys. Kin- 


slis išėjo pasižiūrėti. Jūreiviai stovėjo būriu. Šturmanas 
kėlė revolverį ir kažką kalbėjo. Kinslis tenesijudina iš 
vietos, nes gausiąs kulką į kaktą. Jis turi atsiimti savo 
žodžius apie atleidimą. Kas jiems iš to? Kad būtų užtik- 
rinti, jis turi jiems išmokėti užmokestį už tris mėnesius į 
priekį. Priešinimasis neturi prasmės. Jie dabar jūroje. 

Kinslis įdėmiai pažvelgė į šturmaną. Tasai susvyra- 
vo ir nuleido ginklą. Kinslis ištarė: „Šauk“, priėjo prie jo 
ir išplėšė revolverį iš rankos. Žmonės atsitraukė atgal. 
Jis akimirką pastovėjo. Tada pagalvojo, dėl ko viskas 
įvyko, ir beveik liūdnai pasakė: „Gali likti“. 

Gema girdėjo kivirčą. Kai vėl šalia savęs pajuto tylų 
ir susimąsčiusį Kinslį, jai sukirbėjo mintis: ar jau viskas 
baigėsi? Ar jis dar ją supranta? Kažkas juos skyrė, bet ji 
nežinojo kas. Tai nebuvo priekaištas ar nusiskundimas. 
Tai buvo Kinslis. 

Kai ji po pietų ėjo deniu, šturmanas išsiviepė jai. Ji 
nesuprato kodėl, bet iš rytinės scenos numanė, švilpte- 
lėjo Kinslio šuniui, kuris įsikandęs atnešė botagą. Grįž- 
dama vėl išvydo atvirą vyro grimasą. Neištvėrusi pliekė 
botagu per veidą... 


IV 


Jie sustojo Kolombe. Čiabuviai kanojomis apsupo 
jachtą. Gema mėtė žemyn monetas. Jie niro po vande- 
niu kaip ruoniai, gaudė monetas ir triukšmingai pešėsi 
dėl laimikio. Ant jų šlapių rudų kūnų atsispindėjo saulė. 
Pakrantėje matėsi palmėmis kvepiantis kraštas. Gema 
stovėjo šalia Kinslio prie turėklų ir rodė į nardančius 
žmones: 

— Manoma, kad Rytuose balta yra liūdesio ir gedu- 
lo spalva, mes dievus įsivaizduojame baltus — bet jie 
juk bronziniai... 

— Bronziniai ir žiaurūs, — tarė Kinslis, — be gai- 
lesčio. Ir tai gerai. Taip pat šiek tiek egoistai. Ir turi 
silpnybių. Net nuopuolis turi savo pasekmių. 

— Bet jų bandoma išvengti. 

— Beprasmiškai. Kas nori iškilti, neturėtų paneigti 
nuopuolio galimybės, nes šios abi sąvokos priklauso viena 
kitai. Nė viena kylanti žvaigždė negalvoja, kad gali že- 
mai kristi. 

— Net tada, kai jau krenta. 

— Nes negali paaiškinti laikų. Kai griūva namas, 
trupa skiedinys. Ir likimo griūtis turi savo ženklą. Ilgai 
su tuo kovoti būtų kvaila; arba sentimentalu — taip dar 
blogiau. Tai juokinga. Pabaigą galima nuslėpti, bet ne 
sulaikyti. 

Gema netvirtai nusišypsojo. 

— Kas kalba apie pabaigą... 

Bet Kinslis neatsakė. 
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Dienos bėgo, apsunkintos minčių, kurios vertė atsi- 
skirti nuo kitų, ieškoti vienatvės. Kartais iškildavo iš- 
kreiptas vaizdas, šešėlio, stiklinės sienos pojūtis. Bet po 
to ir vėl užplūsdavo išgyvenimai, fantastiniai miražai. Ji 
atsitraukdavo atgal, leisdavo viską pasverti, palaukda- 
vo, nes viskas atrodė per daug netikra, bet dėl to dar 
labiau įkyru. 

Ant Kandžio šventyklos laiptų ir terasų švietė fake- 
lai. Jie mirgėjo virš Singalo prekeivių palapinių, čia bū- 
riavosi minia ir pirko žvakes bei baltus lotoso žiedus. 
Kunigai geltono šafrano spalvos apdarais pasitiko euro- 
piečius, jau iš tolo šaukdami ilgą „salam“. Kinslis kalbė- 
jo su jais hindi kalba; jie puikiai atsakinėjo angliškai. 

Vyriausiasis kunigas aprodė šventyklą — Budos dan- 
tį, neįprastą biblioteką iš tūkstančių metalinių lentelių. 
Kinslis užvedė su juo pokalbį apie budistinės religijos 
pesimizmą. Vyriausiasis kunigas palygino ją su Šopen- 
hauerio ir Platono idėjomis. Matydamas nustebusį Ge- 
mos žvilgsnį jis parodė ilgą Europos autorių knygų eilę, 
kurios, buvo matyti, tikrai skaitomos. 

— Galima įveikti tik tą, ką pažįsti. Viskas, ką pažįs- 
ti, neatrodo pavojinga. Tai gali slėgti, bet negali sunai- 
kinti; mūsų kvėpavimas persmelkia to nežinomojo ląs- 
teles ir traukia pas mus. Taip baigiasi kiekvienas ilgas 
karas; nes tai turi būti persivertimas, — kitaip tai būtų 
tik kažkieno kito tvarka. Kas turi valios, tam pasiseka 
laimėti be kovos. Bet kas tik nuleidžia rankas, gali būti 
sutriuškintas. Pavojinga yra tik nepažįstama; nes tai sve- 
tima ir tolima. 

— Tai dėl to mes taip mėgstam viską svetima? 

— Mes mėgstam tai, kol pažįstam; tai nėra pavojin- 
ga. Tai jau priklauso mums ir mūsų daugiau neįveiks. 
Pasiekti pažinimą, vadinasi, išsilaisvinti. 

— Pažinimas — koks žodis! Kaip tai galima pasiek- 
ti? 

— Ne mintimis; tai būtų nesėkmingas klaidžiojimas, 
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kuris greitai pasibaigtų. Krauju. Meilė yra aštriausias 
išgyvenimas. Ji padeda užkovoti kitus. Ir ji užkovoja, 
dar nepersismelkusi kiaurai. Ji — potvynis, užtvindantis 
tvenkinius. Todėl jie negali užsipildyti savo vandenimis. 

— Tada ji savanaudiška ir griaunanti... 

Lama nusišypsojo. 

— Vakariečiai taip painiojasi šituose dalykuose. Jų 
galvose nėra ramumos, ten gyvena žvėrelis, kurį jie va- 
dina mąstymu. Jie visur jį nešasi ir klausinėja. Visi va- 
kariečiai per daug klausinėja; jie per mažai tyli ir nemo- 
ka laukti. Kas laukia ir yra pasiruošęs, išvys išganymą. 
Jis kaip svirplys — daug kas jį girdi, bet nė vienas ne- 
mato. Jis vengia triukšmo. Kai pavirsi žeme, kalnu, vai- 
siumi ar žolės kuokštu, tada sulauksi išganymo. 

Gluosnis stipresnis už ąžuolą. Jis nelūžta per audrą, 
nes lenkiasi žemei. Kas kuria dėsnius, turi žinoti, kuriuo 
laiku jie egzistuos, kitaip jie taip ir liks kaboti kažkur 
laiko erdvėje, kol sunyks. Medžiai auga ir sudžiūva, net 
uolos virsta dulkėmis. Nieko nėra amžino, amžina yra 
tik kaita. 

— Kaita, —- Gema atsirėmė į žemą mūro sienelę. 

Lamos veidas tamsoje darėsi dar blausesnis. Jis sto- 
vėjo toks rimtas vakaro sutemose. Jo apdaro rankovės 
plazdeno vėjyje. 

Jis vėl nusišypsojo: 

— Kartais vakarietis būna mano svečias. Esu keletą 
metų gyvenęs šventame Urgos mieste ir kalbėjęs su gy- 
vu Buda, kuris ten viešpatauja. Jis atskleidė man šią 
meilės priesakų paslaptį: „Magnetas ieško geležies ir 
traukia ją, taip pat kaip geležis ieško magneto ir prie jo 
limpa. Bet greitai magnetas persmelkia geležį savo ga- 
liomis, taip, kad ji pamažu priklauso jam ir pati virsta 
magnetu. Tada jis atstumia ją. Ir ieško kitos geležies". 

Gema nuleido akis. Ji galvojo apie Klerteitą, saitai 
su juo tapo jos likimo dalimi. Jis negalėjo išsivaduoti. Ji 
tai pajuto, todėl jį ir paliko. Argi lama nesakė, kad vis- 
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kas turi savo laiką, kuriame auga ir sunyksta? Argi nėra 
valios galių, kurios stipresnės už tai? Kurios laimėtų ir 
triumfuotų? Ji pažvelgė į Kinslį. Jis atsidūrė giliame še- 
šėlyje. Kas gi tarp jų buvo? 

Lama kalbėjo toliau: 

— Prieš kelias dienas pas mane apsilankė europie- 
tis su savo tarnu tamilu; vaikinas buvo sužeistas į smil- 
kinį, žaizda nenorėjo gyti. Jis norėjo gauti kokių nors 
gydomąją galią turinčių žolelių ir indiškojo balzamo. 
Mes irgi kalbėjomės apie tuos pačius dalykus. Jis manė, 
kad žinojimas beveik išsisėmė todėl, jog vakarų pasau- 
lio moralė tuo bjaurisi, ir pasakojo, kad tik kai kurios 
moterys žino, kas yra meilės širdgėla ir dvasios kančios. 
Čia slypi likimo esmė. Jose stipriau išreikštas jų būdo 
sąmoningumas, jos aiškiau priima įvykių raidą. Tose kny- 
gose, — jis parodė į knygų tomelius, — kartais galima 
šį bei tą perskaityti. — Aspazija, Frain, Leis. — Jis pasa- 
kė: — Šios moterys stipriau nei kas kitas pasipriešino 
paslaptingoms srovėms, jas siejo savi įstatymai. Jos ne- 
galėjo nurimti; jos turėjo nugalėti. 

Dar jis šypsodamasis pridūrė, kad čia ir pasireiškia 
priešininko būdas. 

— Tos moterys — tai kamuoliai; jie ritinėjosi, kaip 
nori, atrodo, jiems nieko negalėjo atsitikti, neatsirado 
nė vienos kliūties — nė akimirką. Tai buvo jų laimės 
valandos. 

Gema tylėjo. Tiek daug buvo visko, ką reikėjo per- 
teikti žodžiais. Ji norėjo susikaupti, bet nustebo patyru- 
si, kaip tai sunku. Tada nusprendė nebebandyti; ji žino- 
jo: tai buvo joje, kam dar tie žodžiai. 

Vyriausiasis kunigas palydėjo juos iki šventyklos 
durų. Žemę dengė šešėliai. Ošė sodai. Auksiniai žvaigž- 
džių kamuoliukai kabėjo virš jų. Lama priėjo prie Ge- 
mos ir tarė: 

— Kas išmintingai gyvena be moterų, gali žvelgti į 
ateitį. Aš įžvelgiu, kad jūsų rankos dar kartą lies šios 
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šventyklos lenteles. Tada aš jums pasakysiu kai ką dau- 
giau. 


Kai jie važiavo atgal, Gema buvo paskendusi min- 
tyse. Tada lakoniškai atsisveikino su Kinsliu. 

Ji paleido savo plaukus, ją vėl apėmė prisiminimai 
apie stepę. Bet susitvardė ir nuėjo pas jį. Jis sėdėjo prie 
lango ir spoksojo laukan, susimąstęs, net negirdėjo, kaip 
ji atėjo. Jis buvo palenkęs galvą, akys lyg kažko ieškojo 
ir atrodė labai rimtos, tarsi jis mąstytų apie sudėtingus 
dalykus. Gema liko stovėti ir ilgai žvelgė į jį mąsliu 
žvilgsniu. Jos širdis daužėsi, ji jautė artėjant kažką ne- 
suprantamo, tarytum atsisveikinimą, kuris atsėlina be 
valios pastangų, vilkdamas paskui save šešėlius. Nieka- 
da ji taip nemylėjo Kinslio kaip dabar, šitą kunkuliuo- 
jančios baimės, meilės ir gerumo akimirką, kuri ją taip 
užbūrė, kad atrodė, ji niekada negalės jo palikti, tačiau 
tai jau buvo pirmieji ateinančio atsisveikinimo ženklai. 
Ji su ašaromis akyse nuėjo pas vienišąjį vyrą ir kalbėjo 
jam savo širdies žodžius. 

Vanduo čiurleno ir pliuškėjo į laivo šonus. Gema 
prabudo ir pabandė susirasti lempą. Sklido didelis triukš- 
mas. Ji pašoko ir įsiklausė. Bangų ūžesy ją pasiekė dus- 
lūs šauksmai. Denyje pasigirdo greiti žingsniai. Ji atida- 
rė duris. Išgirdo kažkieno balsą — metalinį, ploną, skar- 
dų. Ji liko stovėti, palenkusi galvą, užvaldyta vieno pri- 
siminimo. Jos kraujas staiga užkaito, jo ūžimas užgožė 
net bangų mūšą. Netekusi jėgų atsirėmė į sieną ir išgir- 
do kažką sakant Kinslį; bėgiojo žmones, laivas traškėjo 
ir braškėjo. Tik staiga viskas nutilo. 

Ji nuėjo į Kinslio kajutę. Ten degė šviesa. Girdėjosi 
pokalbis. Ji greitai nuskubėjo į savo kambarį ir pasinėrė 
į miegą. 


Pro langus veržėsi druskingos vėsos, cinamono ir 
gėlių kvapai. Jaunas jūreivis sėdėjo laivo gale ir dainavo 


50 


sentimentalią dainą. Kinslis papasakojo Gemai, kad naktį 
kitu laivu atplaukė jo draugas, kurį ji pažįsta: Leveletas. 
Jis buvo išvykęs į Honkongą ir vieną vakarą klube išgir- 
do, kad uoste sustojusi Kinslio jachta. Kadangi jo tami- 
las tarnas buvo sunkiai sužeistas, jis nenorėjęs jo imti 
kartu, tad atėjęs pas Kinslį paprašyti kurį laiką palaikyti 
vaikiną pas save ir paslaugyti, kol sugrįš. Dar naktį Le- 
veletas vėl išvyko. 

Tas tamilas buvo liesas, rudo ovalaus veido vaiki- 
nukas ilgomis rankomis. Jam kaktoje žiojėjo plati žaiz- 
da, siekusi iki pat smilkinio. Jis atsakinėjo Gemai pus- 
balsiu, parodė jai dėžutę su indiškuoju balzamu, kuriuo 
reika įtrinti nugarą. Lama Kandyje davęs šio balzamo jo 
šeimininkui. Šeimininkas manąs, kad nuo jo turėtų pa- 
sveikti. 

— Ar tu tikrai tiki, kad tai padės? 


Kolombo kriketo aikštėje Gema susipažino su kreo- 
lu. Jo nagų pusmėnuliai buvo tamsūs, ant rankos žibėjo 
didelis opalas. Gema pagalvojo, kad jau kažkur jį matė. 

Per pietus vienas indas į klubą atnešė žinią, kad 
atvyko cirkas, todėl buvo nuspręsta vakare ten apsilan- 
kyti. 

Indai dideliais būriais tvino į palapinę, kai kurie 
bandė paslapčia pralįsti po audeklu. Bet sargybiniai be 
gailesčio metė juos lauk ir varė šalin. 

Programa buvo rytietiškai ilga. Čiabuviai gyvai da- 
lyvavo spektaklyje ir per pertraukas tarškėdami disku- 
tavo. Kai netikėtai pradėjo riaumoti vienas senas nusil- 
pęs liūtas ir grėsmingai priartėjo prie maniežo krašto, 
pirmosiose eilėse kilo panika; tik vienas pagyvenęs vy- 
ras liko ramiai sėdėti savo vietoje. Liūtas iškėlęs letenas 
puolė prie krašto ir įsispoksojo į rėkiančią minią. Bet 
greitai nurimo ir urgzdamas atsitraukė. 

Kai žmonės pagaliau nurimo, sąmyšis kilo kitoje 
vietoje. Per paniką įvyko trumpasis elektros laidų jungi- 
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mas. Užsidegė audinio skiautė ir įkrito į šieno kaugę. 
Akimirksniu pakilo liepsnos stulpas ir lipo alyvuotu stulpu 
aukštyn. Arklių prižiūrėtojai puolė gesinti ugnį dem- 
bliais, bet gaisras dar labiau plėtėsi. Ore skraidė svylan- 
čios audeklo atplaišos. Staiga užsiliepsnojo ir palapinė, 
pradėjo svilti medinės stogo sijos. 

Indai kažką šaukė ir spraudėsi prie išėjimo. Siauros 
durys negalėjo vienu metu išleisti milžiniškos besiblaš- 
kančios masės. Ugnis dar labiau įsišėlo, dūmai virto ka- 
muoliais. Netrukus užgeso visos lempos — perdegė pa- 
grindinis elektros laidas. Kilo panika. Skardžiai rėkda- 
mi kūnai suvirto į vieną besirangančią masę. Kyšojo ran- 
kos, griebė arčiau esantiems už plaukų, daužė nugaras. 
Nuo aukščiau esančių kėdžių čiabuviai šokinėjo tiesiai į 
minią, mėgino šliaužti galvomis į priekį, bet pakliuvo į 
minios verpetą, buvo nutėkšti žemėn ir trypiami. 

Liūtai ėmė riaumoti; jų neramus urzgimas kėlė dar 
didesnį chaosą, tamsoje švietė tik liepsnos. Europiečių 
ložė buvo gana toli nuo išėjimo. Kažkoks anglas šaukė 
kitiems būti ramiems ir likti cirke, gaisras nėra pavojin- 
gas, reikia vengti spūsties. 

Gemai svilėsių prisotintame ore darėsi silpna, svai- 
go galva. Staiga ugnis šovė dar aukščiau ir nubėgo šo- 
ninės sienos audeklu; įgriuvo sija. Visuotiniame sąmy- 
šyje Gema pajuto, kad kažkas ją pakėlė ir pradėjo nešti. 
Kreolas ją tempė į kitą pusę, peiliu perpjovė palapinės 
audeklą, išlenkė rėmus ir prasispaudė su Gema į lauką. 
Jie nuskubėjo per aikštę prie automobilio. Gema nuo 
dūmų ir gryno oro neteko sąmonės ir suglebusi gulėjo 
ant galinės sėdynės. 

Ji atsigavo po kelių minučių. Pastebėjo, kad jie išva- 
žiavo iš miesto ir važiuoja visai ne į uostą. Ji norėjo pa- 
klausti, atsikelti, bet vėl atsigulė — ją užvaldė tas pats 
jausmas kaip ten, per gaisrą, kai pajuto vyro ranką — 
kažkokia jėga ją pasičiupo ir nešėsi: kaip bus — taip. 

Kreolas atsigręžė į ją. Pamačius, kad ji atsigauna, jo 
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akys susiaurėjo. Ji išsekusi pakėlė galvą ir pažvelgė į jį. 
Jis nieko nesakė, tačiau buvo matyti, kad visą kelią ją 
stebi. 

Automobilio žibintai apšvietė tamsoje pasislėpusį 
parką. Pripuolė tarnai. Kreolas įsakė jiems pasitraukti ir 
nuvedė Gemą į namą. Atsivėrė durys į kambarį. Gema 
pastebėjo, kad čia buvo tik vienos durys. Kreolas nusi- 
šypsojo, išvydęs šį žvilgsnį. Gema atsirėmė į stalą — 
jautėsi tokia silpna. Kreolas papurtė galvą ir tarė: 

— Linkiu gerai pailsėti — rytą galite jaustis kaip 
šeimininkė — tarnai padarys viską, ko paprašysite, aš 
dar turiu reikalų Kolombe. 

Ji pašoko: 

— Kolombe? 

Jis stovėjo nejudėdamas ir žiūrėjo, kokį poveikį pa- 
darys jo žodžiai. Bet ji susitvardė ir tik palenkė galvą. 
Jis išėjo. Ji puolė prie durų ir karštligiškai jas užrakino. 


Kažkas keletą kartų pasibeldė. Gema neatsakė. Kai 
ji atidarė duris, pamatė kuprotą žmogystą ir baisiai išsi- 
gando. Tada ji paklausė, gal ko atnešti. Gema atidžiai ją 
nužvelgė. Ji buvo labai kuprota, bet turėjo gražias ran- 
kas ir akis. 

Gema su ja išėjo į parką. Netoli namo buvo du šilt- 
namiai su orchidėjomis ir akvariumais. Ten plaukiojo 
plokščios Žuvys su panašiais į povo uodegą pelekais ir 
išsprogusiomis akimis. Ešeriukai rausė gruntą, šamukai 
gulėjo užsikasę į dumblą, tik jų ūseliai judėjo. Kulkos 
formos žuvytės vaikėsi ryškiai raudonus ciklidus ir šia- 
me pašėlusiame žaidime nuplėšė prilipusias spalvotas 
sraiges. Beveik nematomos tarp valisnerijų kabojo per- 
matomos vilkžuvės. Buvo matyti tik jų pulsuojantis žar- 
nynas ir skrandžio pūslelė. Melsvos žuvys-plėšikai ky- 
šojo iš sagitarijų džiunglių, makropodai stropiai lipdė 
savo putų namelį. 

Grįždamos jos praėjo pro keistų vazoninių gėlių ei- 
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lę — jų forma nebuvo graži. Kai kurių žiedai atrodė 
kaip balta mėsa, atrodė, lyg tarp tankių brūzgynų glūdi 
užtinusi akis, ant kurios prilipę tarp blakstienų blaškosi 
ir kankinasi pagauti vabzdžiai. Šalia stovėjo vazonėliai 
su rimčiai nuteikiančiomis baltomis gėlėmis, jų Žiedai 
buvo kryžiaus formos, priminė Kristaus kančias. 


Kaip balti angelėliai niekur nesidairydami po na- 
mus vaikščiojo berniukai. Jų lūpos buvo dažytos. Nebu- 
vo įmanoma girdėti, kaip jie vaikščioja. Jie turėjo indė- 
niško kraujo, tai buvo mišrūnai, piktų burtų pažymėti 
mirties ženklu. Viename kambaryje riebi moteris pasi- 
leido plaukus, kurie krito kaip krioklys nuo masyvių jos 
pečių. Ji pakreipė galvą, norėdama žvilgtelėti į viešnią, 
metė nekantrų žvilgsnį į jos pusę ir apsilaižė. Nenusa- 
komai vulgarūs bruožai darkė jos totorišką veidą. Ran- 
kos buvo suglebusios ir minkštos, išvagotos storų venų; 
atrodė, lyg jos būtų nešusios viso pasaulio naštą... 

Gema norėjo išeiti iš parko. Bet jautė, kad ją kažkas 
laiko už rankos, matė šalia išdarkytą perkreipto siaubo 
kuprės veidą. 

— Tu privalai pasilikti, — šnibždėjo pilkos lūpos. 

Gema nežinojo, kodėl ji liko čia, apsisuko ir grįžo. 
Po pietų ji žaidė su dviem Angoros veislės katėmis, klausė 
kuprės pasakų, kurios visos buvo apie meilę ir laimingai 
baigėsi. Storoji kekšė prašiureno pro šalį, trumpam stab- 
telėjo priešais Gemą, kurį laiką žvelgė į ją ir vėl nuėjo 
savo keliu. 

Ant palangės tupėjo prijaukinta beždžionė, ant jos 
pirštų buvo daug žiedų; ji lėtai atsisuko, kai kuprė kaž- 
ką tyliai sušnibždėjo Gemai. Gema sustingo, jos veidas 
įgavo pelenų atspalvį. Kai beždžionė tyliai išsliūkino iš 
kambario, kuprotoji pasakė, kad šitas žvėris išties klai- 
kus; mergšė, kuri ką tik perėjo pro šalį, tiki, kad ta 
beždžionė gali viską pakartoti. Gema apmėtė beždžionę 
knygomis ir pagalvėmis, vos tik ji vėl pasirodė tarpdu- 
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ryje. 

Kreolas nepasirodė visą dieną. Gemai kėlė šypseną 
šitas naivus bandymas. Slankiodama po namus ji galėjo 
pažinti jo skonį. Visuose kambariuose buvo iškabinti ki- 
limai. Maroko audiniai ir persiški kilimėliai kabėjo šalia 
nutrintų keistai raštuotų įspūdingo darbo turkiškų ir ara- 
biškų kilimų. 


Per miegus Gema staiga išgirdo peiliu veriantį klyks- 
mą. Visa drebėdama pašoko iš lovos, jos smilkiniai pulsa- 
vo iš baimės, bet ji pamažu nusiramino: gal tai buvo tik 
baisus sapnas. Bet riksmas vėl pasigirdo, šviesesnis, aukš- 
tesnis, maldaujantis lyg kraupios mirties akivaizdoje. Ge- 
ma puolė prie durų, ėmė jas trankyti, nedrįsdama atida- 
ryti, daužė kumščiais, šaukė, — netikėtai ji išgirdo už 
durų šnabždant duslų kuprės balsą, atplėšė duris, apipylė 
ją klausimais. Pagaliau suprato. 

— Tai Mari, jai priepuolis... 

Kuprė, atrodė, dar labiau susitraukė, ji pasikrapštė 
po sijonu, išsitraukė barškantį rožinį ir ėmė pašnibždomis 
ir su nuolankia baime jį kalbėti. Netikėtai trinktelėjo du- 
rys — kreolas mėlyna pižama metė piktą žvilgsnį į kam- 
barį ir užbėgo laiptais į viršų. Riksmas vaiduokliškai skar- 
dėjo atidarinėjant ir uždarant duris, pasigirdo pliaukšte- 
lėjimai, po to duslūs smūgiai, bliovimas, kuris vis silpnė- 
jo, tilo, tolumoje girdėjosi dejonės, ilgos, nesibaigiančios, 
net persmelktos neaiškios širdgėlos, gilios ir kraupios; 
atrodė, viskas prasmegs kiaurai, jei šios sienas drebinan- 
čios dejonės nesiliaus — naktis tęsėsi, toji tamsioji vizi- 
ja... 

Kuprė nuščiuvo. Gargaliuodama ant laiptų aikštelės 
žvengė ir šlykščiai vaipėsi toji mergšė; netrukus ji kaip 
primuštas žvėriukas pasitraukė į savo kambarį. Praėjo ber- 
niukas, nešinas žibintu, kuris apšvietė blyškų jo veidą. 

Kitą dieną kreolas susirado Gemą ir lyg niekur nie- 
ko norėjo ją paimti. Ji nužvelgė kreolą ir metė žvilgsnį 
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pro langą, kurio facetuose trukčiojo saulė, tarsi būtų 
čia, ant tų atbrailų, pasimovusi. Ji nekreipė į jį dėmesio 
ir jis išėjo nieko nepešęs. 

Bet jam sugrįžus Gema buvo visai kitokia. Ji flirtavo, 
tarsi netyčiomis padėjo savo delną ant jo rankos, juto 
nedidelį jaudulį jam kalbant. Jis iš karto tai pajuto ir 
užgriuvo ją pamanęs, kad apžavėjo meistrišku gundymu. 
Ji skubiai jį atstūmė, nors neleido suprasti, kad būtent ji 
čia padėties šeimininkė, ir apsimetė kažką įtemptai mąs- 
tanti. Jis pasakė tikriausiai paskubėjęs, ir vėl pradėjo vis- 
ką iš naujo: sukosi aplink ją, nuolat tarškėdamas lietė jos 
rankas, supo ją nelabai išradingų sakinių gyvatvore, ban- 
dė pralinksminti, jautė, kaip ji pamažu atsiduoda, tapo 
ryžtingesnis, žinojo, kad ji jo, kad ji seka paskui, eina 
kartu, manė jau sugausiąs ją, bet nepavyko — ji išsprūdo 
iš rankų. Todėl daugiau nebegalėjo tvardytis, suriaumojo 
ir riebiai nusikeikė, net putos dribo, nugalėtas erzinan- 
čiai bejausmio Gemos žvilgsnio, išspaudęs kreivą šypse- 
nėlę, ištarė: „Nuostabu, madam“, ir trenkė durimis. 


Bet greitai grįžo. 


— Jūs turite gražių kilimų... — nuoširdžiai pasakė 
Gema. 

— Taip, tai mano aistra... 

— O, aistra... 

Jis įsikando į lūpą. 

— Mano vienintelė... — patylėjo, nes laukė atsaky- 
mo. — Šitas žalias maldos kilimėlis man yra brangiau- 


sias. Kilimų audėjas Basroje visą gyvenimą jį audė. Net, 
galima sakyti, į šį kilimą įaudė savo gyvenimo giją, nes 
jo Žmona apgavo jį su europiečiu, kai jis dirbo. Kai kili- 
mas buvo baigtas, europietis mirė susirgęs nežinoma li- 
ga. Audėjo žmonos kūną rado šaltinio dugne. Šis kili- 
mas iki šiol turi stebuklingų galių. Bet mes norėjome 
pakalbėti apie kitką... 

Jis prisitraukė krėslą ir pradėjo derybas. Gyvenimą 
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stebėti gera tik tada, kai matai visas jo puses. Viena iš 
tų pusių jam yra ji, dar nepažįstama, nauja — bet jis 
žino: ir jai tas pats. Gema atsainiai pridūrė: 

— Jūs dabar laukiate mano prieštaravimo. Kodėl 
vadovaujatės sena mokykla? Pamirškime tai! Aš sutin- 
ku: jūs man taip pat... 

Jis sukluso ir bandė surasti jos žodžiuose spąstus. 
Norėdamas greičiau viską baigti, jis pakilo, linktelėjo, 
tarsi ką tik būtų užbaigtos derybos dėl kviečių pirkimo, 
ir atsisveikindamas nedrąsiai ištarė: 

— Gerai — netrukus pradėsime... 

Eidamas iki durų jis laukė atsakymo; tylėjimas už 
nugaros jam buvo baisesnis nei bet koks žodis. Neištvė- 
ręs turėjo atsisukti nuo slenksčio. Pažvelgė į Gemą. Ji to 
laukė ir, dar spynai duryse netrakštelėjus, lengvabūdiš- 
kai mestelėjo: 

— Bet jūs mane rytą nuvešite atgal. 

Jis nustėręs atsigręžė ir jos akyse išvydo pašaipą. 

— Jūs mėgstate kuriozišką pradžią — aš tai gerai 
suprantu. 

Jis nenuvežė jos kitą rytą, tačiau atsiuntė mėlynų 
orchidėjų. Per pietus jis bandė įtikinti ją atsisakyti idė- 
jos grįžti. Ji nustebo: 

— Kodėl?.. 

Jam pavyko apeiti šį klausimą. Tai tik dar labiau 
paskatino jos užsispyrimą: 

— Jūs sugebate greitai keisti savo nuomonę, mano 
drauge. Prieš dvi dienas buvote nepriklausomas kaip 
koks paša, dabar deratės lyg būtumėt turguje. Greičiau 
užbaikim viską — šį vakarą išvykstame į Kolombą... 

Kreolas perkreipė veidą ir nieko nesakė. Gema kal- 
bėjo toliau: 

— Jūs bandote išvengti argumentų, kurie galėtų 
mane sulaikyti. Kodėl — jūs įsivaizduojate esąs toks 
mistiškas, kad net atrodote banalus. 

Jis pagalvojo ir prapliupo: 
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— Tai tik tam tikras mano pomėgis maskuotis, dau- 
giau nieko. Jis paruošia kitą žmogų minčiai, kad jo nie- 
kas neapgaudinėja, moterį, kad ji tik moteris, tik mote- 
riškas pavidalas, daugiau niekas. Netgi daugiau — pliki 
griaučiai. Juk turi būti pagrindas, ant kurio laikosi bet 
koks apvalkalas, net ir nesuprantamas. Vienas kitą pa- 
žįstam ir žaisminga bei linksma forma slepiam, kaip vis- 
kas pasikeis po akimirkos. Rokoko ir žodžiai — daugiau 
nieko; po jais slepiasi geležiniai svarbiausių impulsų pa- 
stoliai. Bet ko čia fechtuotis sakiniais — jūs gi žinote, 
ko aš noriu. 

— Jūs labai atsargus — bet atsargumas turi silpny- 
bę išsiduoti. Ir jei kur nors galima išsiduoti, tada reikia 
slėptis. Aš nekenčiu suvaržymų. Pralinksmėkite šiek tiek. 

— Kaip pageidausite. Neutralizuokite šitą dvikovą. 
Nusiimu kaukę: aš jus čia atsivežiau, nes čia, pradedant 
šito namo gyventojais ir baigiant gėlėmis jūsų vazoje, 
glūdi mano siela, viskas yra mano išraiška. Argi aš ne- 
kalbu su jumis tuo pat metu reikšdamas savo žodžius 
per jus supančius daiktus? Per manąjį Aš, kuris veikia 
jus iš visų pusių? 

Gema nusišypsojo: 

— Jūs atsiveriate labai sumaniai, nepaleisdamas iš 
rankų vadžių, ir sugebate lygiosiomis baigti sunkią par- 
tiją. 

Kreolas tylėjo. Kažkas pasibeldė. Kuprė atnešė laiš- 
kus. Jis išplėšė juos iš jos rankų. Gema norėjo kažką 
pasakyti, bet nutylėjo. Kaip gudriai jis bando spręsti 
savo reikalus, net nekalbėdamas apie juos, galvojo ji, 
atsilošė ir stebėjo jį skaitantį. Įslinko beždžionė. Gema 
vėl apmėtė gyvūną knygomis. Beždžionė šiepė dantis, 
užšoko savo šeimininkui ant pečių ir urzgė pasislėpusi 
jam už galvos. Kreolas pasipurtė, ir beždžionė krykšda- 
ma nusirito žemyn. Jis spyrė, šveitė kuprei laiškus į vei- 
dą, staiga nusiramino, atsigręžė į Gemą ir šaltai pasakė: 

— Devintą valandą būkit pasiruošusi išvažiuoti. 


58 


Kuprė nuliūdusi atnešė daiktus ir pavargusiais ju- 
desiais dėliojo juos ant stalelio. Gema priėjo ir pažvelgė 
į graudesį keliančias moters rankas. Jos tarsi nepriklau- 
sė kūnui, atskiros dalys, gyvybingos, bet kažkokios sun- 
kios, nors kartkartėmis tapdavo švelnios ir minkštos. Liūd- 
nos akys viską stebėjo, matė, kas vargana ir kas netenka 
gyvasties vos tik gimęs. Kokio skausmo prisipildo pa- 
saulis pažvelgus į jį šioms akims. Nenumaldomų šešėlių 
armija žygiavo artyn. Bangavo ašarų jūros, — visa, kas 
sutrypta ir paniekinta, budo ir bandė keltis, ieškojo stip- 
rybės ir valios veikti... 

Sumišusi Gema pasilenkė virš to tamsaus pakaušio, 
nuo kurio sklido aštrus kvapas. Atsargiai ir švelniai pa- 
lietė tas rankas, kurios atrodė kaip ligoto veido žmoge- 
liukai, ir pajuto palengvėjimą, kai šiluma iš jos arterijų 
prasiskverbė pro odą ir jas atgaivino. Gimė karštas troš- 
kimas, lūpos pačios kūrė žodžius: 

— Važiuojam kartu... 

Kuprotoji pakėlė akis į Gemą, jos žvilgsnis buvo 
sunkus ir lėtas, tarsi būtų sprendžiamas likimas. Netikė- 
tai akys sublizgo, o išblyškusiais skruostais nubėgo leng- 
vas raudonis. Ji greitai linktelėjo, jos rankos vienu truk- 
telėjimu išsivadavo iš Gemos rankų, ji žengė žingsnį, 
bet staiga parklupo ant grindų. Susitraukusi, rankomis 
suspaudusi Gemos kojas, taip ir gulėjo kaip pasislėpęs 
savo lizde paukštelis. Staiga pašoko. Gema pajuto įbes- 
tą į ją veriantį, mirtinai kaustantį žvilgsnį, — bet akys 
staiga pasikeitė, pradėjo mirksėti, bėgiojo į šalis. Plonu 
balsu kuprotoji greitai kartojo: „Ne, ne“, — nervingai 
graibė Gemos rankas, purtė jas, vis šaukė, tada paleido, 
— ne, ne, — baimingai susigūžė, pasiklausė prie durų, 
nieko neišgirdo, nė tyliausio žingsnelio, atsigręžė, jos 
veidas spinduliavo stebuklingu grožiu, ji lėtai papurtė 
galvą ir labai giliu balsu švelniai ir liūdnai tarė: 

— Ne, nes aš... — staiga nuščiuvo, susimąstė, vėl 
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susigūžė, baikšti ir stropi tarnaitė, ir tylomis pasišalino, 
nes atėjo kreolas išvežti Gemos. 


Brizas atpūtė druskos skoniu ir kvapu dvelkiančias 
tolumas ir begalybę; putojančios bangos priminė suvel- 
tus merginų skalbinius ir sniegą. Kunkuliavo tamsus ir 
pavojingas vanduo; tolumoje tarsi šokinėjančios Žuvys 
blizgėjo putos. Mėnuo buvo paskendęs mariose — toks 
apvalus ir nedoras. 

Pakrantėje gatvė pasibaigė, kreolas sustabdė auto- 
mobilį. Nesivaldydamas pasilenkė virš Gemos ir priartė- 
jo veidu taip arti, kad Gema jaustė jo karštą alsavimą. Ji 
tyliai nejudėdama sėdėjo ir tik žvelgė į jį. Jis staiga 
pradėjo tūžti kaip jaguaras, draskėsi į apmušalus, — 
tiesė rankas į ją — ji nesijudino — bandė pagriebti jos 
ranką — ji tik žiūrėjo į jį — atsitraukė, iškišo galvą pro 
automobilio langą — staiga durelės atsidarė, netikėtai 
pykčio priepuolis išgaravo, akys išsprogo, jis pargriuvo 
ant pakojos. 

Netrukus pašoko, vėl sėdo į automobilį ir važiavo 
toliau, kol pasiekė miestą. Tada atsisuko ir pasiteiravo 
Gemos, kur ją nuvežti. Ji aiškiu balsu ištarė Kinslio ad- 
resą... 

Padėdamas jai išlipti iš automobilio su nuovargiu 
balse pasakė: 

— Atleiskite man — kažkaip išsprūdo... 

Gema pažvelgė į jį: 

— Kas galėtų atsispirti gaivališkai jėgai... 

Jis suglumo: 

— Kaip tai?.. 

Po to išlemeno: 

— Aš galėčiau... 

Nueidama Gema dar mestelėjo: 

— Tai kodėl neatsispyrėte... 

Gema stabtelėjo prie savo kambario durų. Pirštais 
palietė smilkinius. Tada nuėjo pasižiūrėti Kinslio kam- 
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barių. Dvejodama pastovėjo. Kaip sunku nulenkti ran- 
keną. Svyruodama žvelgė į poliruoto žalvario rankeną. 
Ant jos atsispindėjo blyškus atvaizdas. Ji ieškojo to at- 
vaizdo šaltinio, tarsi nuo jo viskas priklausytų. Netrukus 
pamatė, kad metaliniame paviršiuje atsispindi mažos ko- 
ridoriaus lemputės šviesa, atsikvėpė ir sukaupė jėgas 
atidaryti duris. Kambarys pasitiko ją tamsa. Kažkur mo- 
notoniškai sukosi ventiliatoriai, girdėjosi ritmiškai ūžian- 
čios bangos. Tamsaus fosforo atspindžiais kambaryje švie- 
tė mėnuo ir vanduo. Gema neišdrįso paspausti šviesos 
jungiklio. Ji apgraibomis nuslinko į Kinslio miegamąjį. 
Kambaryje nieko nebuvo. Tinklelis nuo moskitų sulanks- 
tytas gulėjo šalia lovos. Jo čia nebuvo. 

Gema atsisėdo prie lango. Ji ketino palaukti, nes ir 
mąstyti daugiau nepajėgė. Tarp plačių siūbuojančių pal- 
mių lapų kabojo didelis galingas nakties dangus, ma- 
rios šurmuliavo naktyje lyg požemių dievas. Bangų mū- 
ša savo grandiozine monotonija suplakė visus kitus gar- 
sus, ji viešpatavo visur, aukščiau už viską, Gema pasiju- 
to nematomų bangų nešama tolyn. Ji buvo tik laukimas 
virš sunkaus ošimo. 

Laikas praslinko nepastebimai, ji net neišsigando, 
kai kambarys nušvito rausva šviesa. Kaip pasakoje, kuri 
virto tikrove, ji išvydo Kinslio siluetą, bet nebandė pa- 
kilti ir jį pasitikti. 

Keliais žingsniais jis priartėjo prie jos. Aiškiau nei 
kada nors ji matė jo veidą, raukšleles apie lūpas, besitę- 
siančias nuo pat nosies, sučiauptas lūpas ir įkritusius 
skruostus. 

— Tu dar kartą atėjai, — tarė jis. 

— Aš sugrįžau pas tave. 

Jo veidu perbėgo kažkokie atšvaitai, lyg būtų be- 
prasidedanti šypsena. 

— Aš sugrįžau pas tave, — pakartojo Gema ir paė- 
mė jo ranką. 

Jis vis dar nieko nesakė. 
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— Nesuprantu, kas yra, — pasakė ji tyliu balsu. 

Kinslis nesijudino iš vietos, bet ištarė: 

— Tai atsisveikinimas. 

Gema paleido jo ranką. Žaibiškai pajutusi šių žo- 
džių tiesą užmerkė akis ir vėl apkabino Kinslio ranką: 

— Ne, ne, — paleido ranką: — Ar tai... 

— Ne, — pasakė Kinslis, — tai ne tai, ką tu galvoji. 
Aš žinau, kas atsitiko. Tai menkniekis. Kam įdomu iš- 
oriniai dalykai. Net jei būtų atsitikę tūkstantį kartų dau- 
giau — būtų pamiršta, kol ateitų iki manęs. 

— Kodėl tu nori išvykti?.. — tyliai paklausė Gema. 

— Aš lieku, kur esu — tai tu išvyksti. 

Gema papurtė galvą ir sušnibždėjo: 

— Aš sugrįžau pas tave, — prisiglaudė prie jo ran- 
kos kaip įbaugintas vaikas. Jis žvelgė į nakties tamsą ir 
kalbėjo, kažkaip beprasmiškai, vietomis užsikirsdamas, 
lyg vėjui lange: 

— Tu esi upė, graži, srauni upė, kuri atsimuša į 
užtvankas. Kol užtvankos stovės, upė pavirs į purslus ir 
putas. Ji myli užtvankas, apglėbia jas savo balta, lauki- 
ne meile. Bet jos meilė yra griovimas. Ji vilioja ir patai- 
kauja, ji puola ir griauna švelniomis rankelėmis, kol smil- 
telė po smiltelės užtvanka subyra jai į rankas. Tada ji 
puola, užtvindo ją, genama laukinių galių putoti ir ošti, 
ir veržiasi toliau — kol sutiks kitą kliūtį, kurią taip pat 
apkabins ir užliūliuos apgaulingos meilės bangomis, ir... 
sugriaus. 

Apie užtvankos būklę žino tik prižiūrėtojas, ne srau- 
nioji upė. Kuo aukščiau kyla jos bangos, tuo aiškiau 
matyti, kada ateis griūties košmaras. 

Gema nieko netarusi pakilo ir padėjo galvą Kinsliui 
ant pečių. Jai atrodė, kad pasaulyje niekada ir nebuvo 
kitos tėvynės. 

— Kas mums iš šitų simbolių. Pajusk, juk aš čia, čia 
aš kvėpuoju, o čia tu... 

Žodžiais šitų dalykų neapsakysi; jie prasprūsta pro 
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sąvokų tinklą ir pabėga. Tik paraleliai skambančių sim- 
bolių garsai leidžia pajusti tuos nematomus įvykius, ku- 
rie vyksta mūsų įsivaizduojamame gyvenime, jie rezo- 
nansu atsiliepia realiame pasaulyje. Jie taip pat parodo 
kryptį... 

— (Gyvenimas juda ratais; iš vieno rato į kitą nėra 
tilto. Ir nieko negalima pasiimti kartu. Mūsų laikas bai- 
gėsi. Aš tai Žinau. Ir tu tą žinai. Rytojus — ką jis atneš — 
tu neramiai jauti artėjančią naują gyvybę. Tavęs dar lau- 
kia ateities pasaulis. Viskam galima užkirsti kelią, tik ne 
šitam ateinančiam ateities pasauliui. Aš stoviu paskuti- 
niame rate, už jo tik tyla. Ir aš tave palieku skaudama 
širdimi. Bet sunkiausia žinoti atsisveikinimo valandą ir 
ją išgyventi. Nes viskas po to tebus tik kančia, širdgėla, 
graudulys... Kas žino, kada ateis toji valanda, smulkme- 
nos išlaiko ją, nutolina mirties akimirką. Čia nieko ne- 
bepadėsi — šiandien aš tavęs atsisakau — jei to nepa- 
daryčiau, tu jau rytoj išeitum... 

Atleisk man už šiuos žodžius: jie vieninteliai — ir 
paskutiniai... 

— Aš pas tave sugrįžau... — šnibždėjo Gema. 

— Tu dar sutiksi daug žmonių, kol sugrįši pati pas 
save. Tu pažymėta neįprasto likimo ženklu. Todėl tu 
niekada negali pasilikti. Kažkas lieka, sustingsta ar iš- 
bėga — tu visada būsi pradžia — ir atsisveikinimas — 
graži, balta puta, tu... 

Rūkas, mėnuo ir ašaros tvenkėsi aplink Gemą. Ji 
nebesusitvardė ir apsiverkė, net pasikūkčiodama, kaip 
niekada gyvenime dar nebuvo verkusi. Kinslis laikė ją 
už pečių. Ji laikėsi jo rankų, verkė, kalbėjo nesupranta- 
mus žodžius, pro ašaras klausinėjo — jis atsakinėjo „taip“, 
į viską, kol ji galiausiai nusiramino ir nustojo kūkčioti. 

Ji žvelgė į jo veidą, dar kartą stebėjo kiekvieną lini- 
ją, kiekvieną raukšlelę, lyg mėgstamiausią gamtovaizdį, 
kurį ilgam palieki. Ji pastebėjo, kad dreba jo lūpos. Ją 
užvaldė niekada nepatirtas jausmas — švelnumas. Baikš- 
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čiai priglaudė lūpas prie jo kietai sučiauptų lūpų. Ir pa- 
jutus šilumą joje kažkas iš praeities ėmė kilti aukštyn, 
virto stipriu jausmu, veržėsi į įprastą kelią, bet pasikly- 
do ir blaškėsi apgaulinguose kūno labirintuose, — troš- 
kimų aistra sklido nesustabdoma... 

Kinslis suvokė šį atsidavimą kaip paskutinį išgyve- 
nimą, kurio nevalia siekti, nes jis išaugo kitoje žemėje ir 
tebuvo lengva klaida. Tas išgyvenimas turėjo likti nepa- 
liestas ir nukeliauti su juo į tuščias laiko erdves, kurios 
jo jau laukė — abstrakčius atsiminimus vis labiau gožė 
laiko alsavimas. Ir nepatirtų išgyvenimų dvelksmą, ku- 
rio jis niekada nepasiekė... 

Jis tvirtai priglaudė Gemą prie savęs ir lėtai nuvedė 
į jos kambarį. Ji mechaniškai atsisėdo ant lovos nenu- 
leisdama nuo jo žvilgsnio. Jis paglostė jos plaukus ir 
atsiklaupė priešais, norėdamas atsegti jai batus. Atsar- 
giai nurengė. Ji tylomis sutiko su viskuo, ką jis darė, ir 
paklusniai atsigulė į lovą. Tačiau kai jis norėjo uždėti 
tinklelį nuo musių, ji pasipriešino ir nustūmė jį šalin. 
Tada prisitraukė jo ranką arčiau, priglaudė prie skruos- 
to. Taip ir užmigo. 


Gema atsibudo palaimingoje tyloje. Jos oda buvo 
šilta ir lygi. Ji miegojo giliu miegu ir visiškai pailsėjo. 
Kažkur jos mintyse dar sklandė prisiminimas, tolimas ir 
svetimas. Ji užmerkė akis ir užsisvajojo. Tokia šviesi ir 
paviršutiniška toji rytinio snaudulio fantazija. Neapsun- 
kinta minčių ir sąvokų. Pasiruošusi gyvenimui kaip ir ji 
pati, kaip minkšta ir išpurenta žemė. Retkarčiais ji žvilg- 
teldavo durų link. Pagaliau atsikėlė, apsirengė ir nuėjo į 
savo kambarį. Orchidėjos išbarstytos mėtėsi ant grindų. 
Niekur jokio laiško. Biure ji pasiteiravo Kinslio. Jai pa- 
sakė, kad jis atsikėlęs anksti ryte ir išvykęs, grįšiąs tik- 
riausiai po pietų. Bet jis niekada nebegrįžo... 

Maždaug po valandos jai pranešė, kad atvyko kreo- 
las. Jis atėjo su savo tarnu. Labai mandagiai atsiprašė 
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Gemos ir paprašė jos priimti iš jo dovaną — vieną jo 
kilimų. Gema mąstė: ar jis žino, kad Kinslis išvyko? 

Ji paprašė parodyti vietą jos kambaryje, kur kilimas 
geriausiai tiktų. Jis liepė išvynioti kilimą, kad būtų gali- 
ma pamatyti jo dydį. Tai buvo žalias maldų kilimėlis. 

— Kodėl jūs taip padarėte? — staiga ji šaltai pa- 
klausė. — Kodėl neatnešėte kito kilimo, kodėl būtent 
šitą? 

Jis tylėjo ir kramtė lūpas. Gema žinojo atsakymą ir 
nenorėjo jo išgirsti. Ji išėjo iš kambario, pažvelgusi į jį 
mestelėjo: 

— Koks gražus šiandien rytas... 

Pro langą buvo matyti, kaip vėjas šiaušia bangų vir- 
šūnes. Jis savo šukomis vėlė baltas garbanas, paukščiai 
krykšdami kilo ir leidosi ant jų. Čiabuviai tampė laga- 
minus. Kaukė sirenos. Iš šalies į bendrą vaizdą įlindo 
išplaukiančio garlaivio pirmagalys. Didelis ir galingas 
laivas skyrė vandens sroves. Kilvateryje bangos pavirs- 
davo mažomis bangelėmis, kurios tyliai pliauškėjo į lai- 
vo šonus. Įgula buvo denyje. Laivo turėklai spindėjo 
saulėje. Aukšti, juodi dūmų tumulai kilo iš kaminų, į 
tolį driekėsi atvira jūra. Plačios dūmų vėliavos plevėsa- 
vo pasitikdamos tolumas ir svetimus kraštus. 

Gema žvelgė laivui įkandin. Horizontas auksiniu lan- 
ku supo žemę, jame susijungė jūra ir saulė. Ilgais atodū- 
siais dejavo bangos, blaškėsi atsitrenkdamos į akmeni- 
nes molo sienas, augo ir dužo į lengvus purslus, subyrė- 
davo į mažas baltas bangeles. Vėjas pūtė — kraštas tapo 
platesnis — kvėpavimas buvo palaima — visur alsavo 
pasaulis... 


V 


Karštis nelyginant išlydytas švinas tvyrojo virš Su- 
eco kanalo. Negailestingi ryto saulės spinduliai atsispin- 
dėjo nuo dangaus ir dykumos paviršių, kol vidurdienį 
virpuliuojanti karščio košė nugulė ant laivo denio. 

Karavanai lėtai žingsniavo krantu per degantį smė- 
lį. Galima buvo pagalvoti, kad jie niekada nepasieks 
savo tikslo, toks trumpas ir plonas atrodė šis karavanų 
eilės siūlas beribėje negyvo smėlio jūroje. Vakare nuo 
horizonto atskrido mėlyni lyg gencijonų žiedai šešėliai. 
Jie pasislėpė už smėlio kalvelių, šliaužė siauromis eilė- 
mis tarp jų tolyn, įsigraužė į beišnykstančius oranžinius 
vakaro atšvaitus, kuriuos dar dovanojo saulė žemei. Ne- 
tikėtai gamta atgijo, tylos viešpatijoje tarp šešėlių ir spin- 
dulių. Bet šešėlių armijos nenumaldomai žygiavo artyn. 
Jų priešaky žygiuojantys būriai išdrįso priartėti prie kran- 
to, kurį dar glostė saulės šviesa; nuo horizonto buvo 
matyti artėjantis tamsios masės pastiprinimas. Saulė tar- 
si truktelėta žemyn pasislėpė už vakarinės smėlio kal- 
vos. Tada šešėliai įsidrąsino ir puolė laivą, užgriuvo van- 
denį, užgrobė garlaivį, šokinėjo tarp kaminų ir statinių, 
aukštai rinkosi į būrį, nugraužė paskutinius auksinius 
saulės palytėtų kaminų kraštelius ir paskandino pasaulį 
savo melsvame menamame gyvenime. Bet karštis nie- 
kur nedingo, jis maišėsi tarp jų ir vėl tylomis atsėlino 
tarsi kuprota senė į denį. 

Gema gulėjo savo krėsle ir laukė vėjelio. Nuo įgu- 
los kabinų dusliai ir neaiškiai buvo girdėti pratisi armo- 
nikos garsai. Jie priminė Gemai senas dūdmaišių melo- 
dijas Italijos pakrančių giraitėse, — jos buvo tokios sen- 
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timentalios ir ilgesingos, net skleidė kažkokį kukčiojan- 
čiai primityvų saldumą. Gema įsiklausė, norėdama at- 
pažinti melodiją. Bet papūtė vėjas ir suūžė tarp laivo 
turėklų. Kažkur naktyje braškėjo mediniai rėmai — kar- 
tais muziką visiškai užgoždavo tie braškesiai — bet jiems 
nutilus lyg peteliškė iki jos atskrido vienas muzikos akor- 
das. 

Laivas pasviro sukdamas į šoną ir vėl paniro į pilką- 
sias marias. Vėjas vėl nutilo. Ir jūreiviai nuėjo pamiego- 
ti; muzika buvo nutilusi. Gemą taip pat buvo apėmęs 
lengvas snaudulys, iš kurio ji visai lengvai vėl sugrįžo į 
tikrovę, vos tik tyliai sudūzgė laivo mašinos. Laivas įplau- 
kė į kažkokią tarpinę prieplauką ir stovėjo laukdamas. 
Maždaug po valandos priešinga kryptimi atplaukė dar 
vienas garlaivis. Jis buvo apšviestas, plaukė lėtai ir be 
garso tarsi miražas. Bangelės sklido vandens paviršiumi 
nuo jo. Ant tiltelio buvo matyti kažkieno tamsus silue- 
tas. Gemai pasirodė, kad tas Žmogus pamojavo, bet iš 
tikrųjų jinai nieko negalėjo įžiūrėti. 

„Tai štai koks susitikimas, — persmelkė Gemą min- 
tis, — pasisveikinimas su tamsa iš tamsos — prasilen- 
kiančiojo su kitu prasilenkiančiuoju — galbūt mostelė- 
jimas nuo denio kitam deniui — daugiau niekada — 
nors šviesos atrodo taip arti, jos tolsta viena nuo kitos. Ir 
vėl lieki vienas savo kelionėje.“ 

Ji prisiminė kelis praėjusius mėnesius. Palenkė gal- 
vą — staiga jos mintyse iškilo palyginimas: ar nepanaši 
šita laivo vizija į jos santykius su Kinsliu ir į atsisveikini- 
mą. Ji dabar suprato: jis buvo teisus, jis visada viską 
aiškiai matė. Laivai tik pasisveikina ir vėl pamažu nu- 
tolsta vienas nuo kito — Kinslis buvo uoste, kuriame 
prisišvartavo jos laivas — bet dabar vėjas papūtė į bu- 
res, ir laivas neramiai susiūbavo prilaikomas inkaro gran- 
dinės — jis nenorėjo laukti, kol ji nutrūks ir atsitiks 
nelaimė. Uostas — ar čia ją pasiekė švelnios paguodos 
ir nusiraminimo bangelės — argi uostai nelaukė jos po 
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ilgos varginančios kelionės? Bet ji neleido savęs apgau- 
dinėti — tik nepažįstama yra kažkas viliojančio — ir tik 
nepažįstami uostai tebūna pasiruošę priimti jos laivą. 
Šios tvankios nakties vidury Sueco kanale Gema supra- 
to, kad praeities ratas jau užsidarė. 


Gema sėdėjo prie kapitono stalelio. Ji prisiminė vieną 
šeimą, kurią be perstojo pašiepė kiti keleiviai, bet tos 
šeimos nariams tai buvo nė motais, o gal jie iš viso to ir 
nematė. Tai buvo žmonės, kurie labai greitai praturtėjo, 
bet jų elgesys liko pasčiokiškas. Gema pamažu įveikė 
vidinį pasipriešinimą būti su ta šeima, ypač kai jie val- 
gydavo, bandydami pamėgdžioti aukštuomenę, net pa- 
juto suprantanti, ko iš tikrųjų jie siekia — juk jų egzis- 
tencijai tereikia tokių paprastų ir banalių dalykų, tai 
jiems lyg jų amžinybės ašis. Ji stebėjo jų valgymo būdą, 
kuris stipriai skyrėsi nuo saikingų kitų svečių. Jie ener- 
gingai pasveikino sriubą ir su palaiminga šypsena vei- 
duose lyg kulto ceremonijoje išlankstė servetėlę. Kokia 
lemtinga pasirodė akimirka, kai buvo panardintas pir- 
mas šaukštas ir riebios burnos prasižiojo kritikuoti pa- 
tiekalų, pastabų fejerverkas iššovė sulaukus kepsnio, — 
jis vis dėlto buvo pagirtas. Šie pietūs buvo palyginti su 
ankstesniais, vakarykščiais, po to su tais prieš savaitę, 
pasidalinta patirtimi, kaip juos galima būtų paruošti ki- 
taip. Aiškiai atsiskleidė atskirų šeimos narių skonis, ste- 
bėtiną kramtymo paprastumą pagardino energingas po- 
kalbis apie valgymą. Šeimos galvos veide atsirado nuo- 
širdus rūpestis, kai atnešus desertą jis nepamatė savo 
mėgstamo patiekalo — visuotinė nuostaba, kaip tai ga- 
lėjo atsitikti, atskleidė strateginius doruolio sugebėji- 
mus: gana triukšmingai „pasišnibždėjus“ su stiuardu pa- 
vyko pasiekti, kad mėgstamas patiekalas būtų atneštas. 
Gerbtinas ryžtas sutvisko apkūniosios matronos akyse, 
kai ji vartė kepsnio gabalėlius šakute ir sakalo žvilgsniu 
rinko didžiausius savo šeimai: viršutiniai gabalėliai bu- 
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vo per maži. Daugybe žiedų apmaustyta ranka pačiupo 
padažo ąsotėlį ir netaupydama liejosi rudą padažą, nesi- 
rūpindama, ar užteks kitiems. Visas pasaulis šitai šeimai 
buvo čia: prasidėjo ties vienu stalo galu ir baigėsi ties 
kitu. Gema negalėjo atitraukti akių nuo šio komiško 
proceso. Ji trumpam išsilaisvino nuo kitų polinkių ir 
interesų, tačiau jautri jos sielos kompaso strėlikė reaga- 
vo į menkiausią trauką ir būtent kažkas dar, be komiš- 
kumo, traukė Gemą, gal šeimos būties kūrybos proce- 
sas, primityvi, bet vis brutaliau save išreiškianti jausmų 
skalė, prislopinta energija, skirta aplinkos daiktams, nors 
jos nevertėjo tam eikvoti, bet ji kėlė smalsumą, norėjosi 
daugiau apie ją sužinoti. 

Iki šiol ji nebuvo atkreipusi dėmesio į šituos visuo- 
menės sluoksnius. O gal jos sąmonėje jie buvo susifor- 
mavę kaip būtini dalykai, palaikantys ir prižiūrintys vi- 
suotinę sudėtingą būties kūrimo mechaniką. Jie sėdėjo 
biuruose ir skaičiavo; jie pragmariškai vadovavo; jie pa- 
rūpindavo daiktų, kurių reikėjo, ir stebėjo, kad jų nie- 
kada netrūktų. 

Taip jie egzistavo menamoje tikrovėje ir valdomi 
guodžiančios ir didingos žmonijos savybės — vaizduo- 
tės — tikėjo savimi, savo darbais ir jų svarba. Be vaiz- 
duotės galėjo sugriūti visuomenės pamatai; o kad visi 
ratai ir ratukai zvimbtų ir neužstrigdami suktųsi, reikėjo 
visuotinės įtaigos: kad tikrai yra kažkas, be ko viskas 
sustotų, ratukai nebesisuktų. Taip visos šitos būtybės — 
direktoriai, tarnautojai, darbininkai ir pardavėjai — įsi- 
painiojo į veiklaus gyvenimo tinklą. Darbštumas buvo 
jų vertės matas — bet kas gali būti mažiau reikšmingo 
už darbą. 

Netikėtai Gema pajuto atrandanti savotišką, atkak- 
lų ir nesiliaujantį tokių būtybių pasipriešinimą kultūri- 
nių tradicijų įtakai. Jis apsiribojo tik kasdieniniais pa- 
pročiais, kurie kai kuriuose visuomenės sluoksniuose 
per auklėjimą jau seniai virto gražios formos šablonu: 
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bet to pasipriešinimo gyvybingumas buvo visur, jis atsi- 
skleidė kaip savaime suprantamas dalykas, bet tuo pa- 
čiu kėlė nuostabą. 

Žmonės atrodė taip užsiėmę savo reikalais, kad nie- 
kas nebūtų jų atplėšęs nuo jų užsiėmimo. Nebuvo nie- 
ko, kas jiems padarytų įspūdį. Jie lankėsi Benarese ir 
buvo Balyje; jie daugiau apie nieką nešnekėjo lyg būtų 
susiruošę į sekmadienio išvyką gamtoje. Jų namai visą- 
laik buvo su jais; išėję pasivaikščioti Jokohamoje, iš tik- 
rųjų jausdavosi lyg gimtajame mieste Osnabriuke arba 
Gravenhagene. Nepaaiškinami burtai saugojo juos nuo 
svetimšalių įtakos. Jie liko tokie pat kaip buvo, ir buvo 
tokie pat kaip kažkada. Niekas nieko jiems negalėjo 
prikišti ar nukreipti iš jų kelio; jie visada sugebėjo to 
išvengti, mokėjo atkurti savo principus, kurie buvo su- 
prantami tik jiems — kam tik nepritaikysi visuotinio 
utilitarizmo principo. 

Gemos dar laukė gyvenimas — milžiniškas siautė- 
jantis įvykis, galintis ją sutraiškyti ir nusviesti kažkur, 
kurio ji nežino ir nesitiki, bet kurį retkarčiais stipriai ir 
jaudinamai saldžiai nujaučia esant. Tačiau jos laukia ri- 
bota, jokiu būdu ne beribė galimybė, gyvenimas iškėlė 
savo reikalavimus „tikslu“ ir pabandė juos įkūnyti tikro- 
vėje. Jis ragino Gemą sužinoti, ką reiškia tas nuolatinis 
stabčiojimas ir priežasties-pasekmės santykis. Tai buvo 
nežinomas menkų dalykų kraštas — kokia virkštelė sie- 
jo ją su juo? Kas buvo tie žmonės? Ji nusprendė susipa- 
žinti su jais. 

Marselyje ji išlipo iš laivo. Akimirką dar dvejojo, ne- 
žinodama, kur važiuoti. Tada nusprendė, kad jai reikia 
vykti į Paryžių. Ji priemiestyje išsinuomojo kambarį — 
senoje, siauroje gatvelėje, kur gyveno valdininkai ir tar- 
nautojai. 


Šitos gatvelės tik ankstyvą rytą parodydavo savo 
tikrąjį veidą. Dieną jos buvo uždaros, pasislėpusios sau- 
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lės atšvaituose, kurie joms visai netiko. Bet brėkštant 
rytui jos gyveno savo aiškiai suvokiamą ir niūrų gyveni- 
mą — jis būdingas tik joms. Šešėliai stovėjo kampuose 
lyg sielvarto apimtos moterys, gūžėsi nuo negailestingų 
rytmečio žvilgsnių. Po to vienu metu atsidarydavo na- 
mų langai, iš kambarių tamsos į ryto gaivą galvas iškiš- 
davo užsimiegojusios būtybės, tyrinėjo, koks oras jų lau- 
kia, maždaug po ketvirčio valandos trinktelėdavo namų 
durys, — ir štai jau išeina pirmieji. Jie tuščiais Žžvilgs- 
niais, kuriuose atsispindėjo dar daugiau gyvenimo kar- 
tėlio, slinkdavo palei mūrines sienas. Kai Gema anksti 
ryte eidavo gatve stebėdama tuos veidus, dažnai įžvelg- 
davo tą nejautros ženklą, kuris kartais turėjo kitokį at- 
spalvį — gal dėl rūpesčių nepavėluoti, o gal dėl mažu- 
mėlę pakilusios rytmetinės nuotaikos. 

Ne vieną kartą Gema ryte netoli savo namų durų 
buvo sutikusi kažkokį blankų žmogelį. Po pažastimi jis 
nešdavosi odinį segtuvą, kuris akivaizdžiai buvo tuščias, 
tik vienoje vietoje matėsi sustorėjimas — ten tikriausiai 
buvo pusryčiai. Po kelių dienų jis pasisveikino su Ge- 
ma, dar po dviejų sustojo su ja pakalbėti. 

Jis dirbo buhalteriu vienoje didelėje įmonėje, visą 
darbo laiką jis dėliojo skaičių prie skaičiaus. Jis gyveno 
tame pačiame name kaip ir Gema, todėl lengvai rado 
pretekstą ją užkalbinti. Po savaitės jis pakvietė ją pra- 
leisti kartu sekmadienį. Jis turėjo kažkokį vardą. Ji va- 
dino jį Fredu, — jis tam neprieštaravo. 

Gema pastebėjo, kad viskas atrodo taip, lyg būtų 
ruošiamasi didelei šventei, jis tikrai įtemptai laukė šio 
susitikimo — tai buvo laukiama ir jaudinanti jo gyveni- 
mo savaitės atkarpa. Ji tikėjosi tądien išsivaduoti iš žmo- 
giškųjų silpnybių ir prižadėjo jam pabūti kartu. 

Jis atėjo apsirengęs ypatingu kostiumu, kuris jam 


graudžiai gerai tiko. Buvo aišku, kad užsivelka jį tik 
tokiomis dienomis. Aukšta apykaklė suteikė jo figūrai 
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nepageidautiną kuklios ir bejėgės reprezentacijos Žy- 
mę. Jis nešėsi pirštinę ir ant rankos užsikabinęs lazdelę. 

Buvo giedra diena, ir daugybė žmonių traukė į gam- 
tą. Visuomeninio transporto priemonės buvo perpildy- 
tos nekantrios žmonių masės, kuri veržėsi į priemiesčius 
ir triukšmingai ieškojo galimybės prisėsti ar griausmin- 
gai reiškė teises į užimtas vietas. Gemą ir vėl nustebino 
begalinės energijos proveržiai, kurie kėlė tokius mažu- 
čius ginčus. Jei sukaupta energija sukelia tokius niekin- 
gus dalykus, kas būtų, jei įvyktų kažkas galingesnio; 
negi reikėtų ištisos sprogimų serijos? Staiga vis dėlto 
atėjo galas, kurio daugelis nebesulaukė — išsisėmė jė- 
gos, veidai atrodė išsekę, susidomėjimas pranyko, ir grįž- 
tančiųjų armija vėl traukė įprastomis gatvėmis namo — 
kur gi daugiau buvo galima pasukti ar prisiversti ieškoti 
kitų kelių? 

Gema pradėjo klausinėti Fredo apie jo gyvenimą. 
Jis atgijo, pašnekesys jam patiko, papasakojo visą evo- 
liucinę, visai paprastutę ir simpatišką istoriją, kuri yra 
geriausias vidutinybės gyvenimo pavyzdys. Su ypatingu 
rūpesčiu jis pasakojo apie šeimos santykius ir įsivažiavo 
pasakodamas apie seserį ir jos sutuoktinį. Jis nuolat kar- 
tojo, kad jos „santykiai yra garantuoti". 

Gema jau anksčiau pastebėjo stiprų ryšį su šeima, 
jis labiau reiškėsi ne buvimu šalia vienas kito, bet dvasi- 
niais tarpusavio santykiais, dvasiniu bendravimu, nesvar- 
bu, ar tie santykiai — tai giminiška simpatija, ar antipa- 
tija. Net jei Žmonės gyvena atskirai, tai atsitinka aki- 
vaizdžiai, per kiekvieną neapykantos ar abejingumo aki- 
brokštą, pastarasis netgi gali rodyti stipriausius dvasi- 
nius ryšius. Fredas jai visa tai ir atskleidė. Tokie žmonės 
negalėjo būti vieni, jiems nereikėjo dvasinės vienatvės, 
jie su baime traukėsi nuo jos ir siekė vienpusiškos mei- 
lės ar neapykantos konsteliacijos, kurią jie dėl savo keistų 
ir meistriškų sugebėjimų schematizuoti per trumpą lai- 
ką pavertė įpročio dalyku. 


72 


Mažame viešbutėlyje prie ežero jie užsisakė pietus. 
Virš ežero tvyrojo ankstyvo rudens tyla. Rudeniškas rug- 
pjūčio gaivumas, žmonėms nešantis aukso nuojautą, o 
miškams dovanojantis melsvus ilgesingus atspalvius, tarsi 
varpas kabojo virš pasaulio. Viskas turėjo savo paskirtį, 
nieko nebuvo nereikšmingo. 

Vištos tingiai kapstėsi po nukritusius lapus, tolu- 
moje gelsva ochra švietė sena mūro siena su kreivais 
akmenimis, virš jos matėsi laukinės vynuogės ir ryškiai 
raudoni vijoklio žiedai, į beribį dangų stiebėsi valstiečio 
sodybos stogas, pro atvertus virtuvės langus buvo girdė- 
ti plaunamų indų žvangesys, sode dirbo pagyvenęs vy- 
ras, apsirengęs nutrintu švarku ir lino kelnėmis — nie- 
kas nedrumstė šios idiliškos nuotaikos. Ežeru plaukiojo 
valtelės, dar toliau matėsi balti kelių burlaivių trikam- 
piai. 

Fredas kažką pasakė apie bures; tada nutilo ir susi- 
mąstęs rūkė cigarą, kuris atrodė keistai prie jo siauro 
veido. Tai taip pat buvo pramoga, kurią jis saugojo lais- 
vadieniui. Retkarčiais jis susirūpinęs pažvelgdavo į ci- 
garą iš šono ir vėl užsitraukdavo. Gema tai pastebėjo ir 
paglostė jo ranką. 

Lengvas to krašto vynas praskaidrino jo nuotaiką. 
Pradžioje šiek tiek užsikirsdamas jis pradėjo pasakoti 
apie savo biurą. Jis sistemingai dėstė Gemai, kaip ten 
dirbama, norėdamas, kad jai viskas būtų tikrai aišku, 
net lazda nupaišė pastato ir savo kambario schemą. Jo 
kambarys buvo netoli nuo direktoriaus Kiosterio kabi- 
neto. 

Jam prireikė maždaug pusės valandos papasakoti 
visus savo veiklos niuansus. Jis pabrėžė, kaip jo darbe 
svarbu pasitikėti žmonėmis, ir gyvai nupiešė padarinius, 
kuriuos gali nulemti apgavystės ar buhalterijos klaidos. 
Kad būtų dar aiškiau, jis pateikė buhalterio Pežo atvejį. 
Dėl šio darbuotojo aplaidumo vienai rimtai firmai buvo 
išsiųsti reikalavimai padengti dideles pinigų sumas — 
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dėl šios klaidos nutrūko ryšiai su svarbiais klientais. Sa- 
vaime suprantama, Pežo iš karto buvo atleistas. 

Gema paklausė, ar jis patenkintas savo darbu. Jis 
negalėjo tvirtai atsakyti — tai buvo jo duona — bet 
nepatenkintas jis tikrai nebuvo. Tada jis prašneko apie 
savo kolegas. Ypač jis stebėjosi vienu iš jų — Bertinu. 
Vienąkart Bertinas buvo rimtai susiginčijęs su šefu — to 
sau negalėtų leisti niekas kitas. Net jei būtų teisus, — 
jis ėmė pasakoti ilgą istoriją, kaip pats vyriškai drąsiai 
su direktoriumi, tuo Kiosteriu iš Elzaso, kovojo už savo 
teises, — tai buvo jaudinantis vaizdas, nes Kiosteris net 
kumščiu trankė per jo stalą, bet galų gale pagirdamas 
paplekšnojo jam per petį. 


Gemai jo žodžiai skambėjo kažkaip monotoniškai 
vidurdienio tyloje. Ji žinojo: tai yra tušti plepalai — bet 
argi jie nepateisinami? Tai taip tiko aptingusiai jos nuo- 
taikai. Viskas turėjo savo pateisinimą ir viskas, rodos, 
buvo savo vietoje. Argi tokiu metu negalima klausytis 
pasakojimo apie direktorių Kiosterį ir poną Bertiną, apie 
kurį sklido gandai, kad jis palaiko ryšius su Kiosterio 
žmona? O ar tai nepanašu į dvasių šnibždėjimą indų 
vicekaraliaus rūmuose? Kokie žodžiai bebūtų — jie be- 
reikšmiai. Jie buvo drapiruotė, jų jausti neįmanoma — 
aIr verta stengtis moliuskiškus jausmus sprausti į sąvokų 
rėmus — gal geriau pakalbėti apie stenotipininkę Idą. 
Kaip gražiai atrodė balta duona ant tamsios lėkštės, kaip 
maloniai ji trupėjo saujoje, kokį švelnų skleidė kviečių 
kvapą. O kad mes galėtume pavirsti duona ar besikaps- 
tančiomis ir saulėje plunksnas kedenančiomis vištelė- 
mis... 

Gema netikėtai pašiurpo, supratusi, kad tai, ką šis 
jaunas Žmogus pasakoja, nėra tik paprasta pokalbio te- 
ma; daugiau — tai yra jo būtis. Jo gyvenimas buvo 
įspraustas į to pasakojimo rėmus, jis pats nesijautė su- 
varžytas, tokia padėtis jam visai tiko. Direktoriaus Kios- 
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terio vardas buvo galutinė sąvoka, kuri dominavo jo min- 
tyse. Tačiau direktoriaus jis nelaikė tobula asmenybe, 
netgi kritikavo jį — bet šio žmogaus įtaka jo profesijai 
vis tiek buvo labai svarbi — o jo profesija jam buvo 
gyvenimo esmė. Fredas buvo susiliejęs su savo darbu, 
to darbo papročiais ir poreikiais... 

Jis padėjo ranką, kurioje laikė cigarą, ant stalo. Ji 
buvo išblyškusi, ligota, bet — po oda pulsavo toks pat 
raudonas kraujas kaip ir Gemos. Nuo tų dviejų vienodų 
rankų tarsi kanalais iki pat smilkinių kilo nesuvokimo ir 
niekada-neįmanoma-suprasti jausmas, jis ten pulsavo, 
gyveno, ten formavosi pasaulio vaizdai, tarpusavyje ne- 
turintys nė menkiausio ryšio, jie buvo daug kartų sveti- 
mesni už nesuvokiamus laukinio žvėries instinktus, ku- 
rie buvo nutolę daug kartų toliau nei tolimieji žvaigždy- 
nai, nutolę per tūkstančių tūkstančius šviesmečių. O krau- 
jas, kuris girdė tas rankas, buvo toks pat rausvas, jokia 
akis negalėjo įžiūrėti skirtumų, abi rankos gulėjo arti vie- 
na kitos, neatsitraukė viena nuo kitos nė per sprindį — 
tai buvo tokie panašūs du kūriniai, kokių nebūna net 
tarp vienos rūšies gyvūnų. Gemai šios rankos ant stalo 
pasirodė valdomos pabaisiškų demonų, nepakeliamos 
nesuvokiamybės tragiškumo, prieš kuriuos viskas žemė- 
je atrodo esą tik lengvas juokelis ar banali teorija. 

Gema pajuto, kad ją ir vėl apėmė viena iš tų akimir- 
kų, kai nebegali valdyti minčių. Ji trumpam nutraukė 
pasivaikščiojimą po asociacijų sodus ir netikėtai pasiju- 
to taip, lyg vaikas ar kitos planetos gyventojas būtų at- 
sidūręs visiškai jam svetimame krašte. Lyg šmėklos kaž- 
kur nupleveno vardai, pradingo paprastučiai žodžiai — 
„ranka“ — tu praradai kertinį terminą — tai lyg svetima 
kalba, kurios niekad negirdėjai — pažiūrėk: juk tai vir- 
panti, auganti, glotni vaizdo perspektyva, su kuria nu- 
trūko priežasčių saitai; — kažkoks neaiškus ženklas žy- 
mėjo tarpusavio ryšius — jis paklydo transcendentinia- 
me daiktų chaose — bet nematomi kanalai pabandė at- 
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naujinti nutrūkusius saitus, vardai ir daiktai uždengė 
vienas kitą — su baime ir susimąstymu dar kartą pasi- 
tikrinai, ar tikrai — tačiau vis tiek dar egzistuoja toji 
didžioji nuostaba, ji kartais užgožia kitus jausmus, kai 
to nelauki, ir bandydamas, kvailo žmogiško instinkto 
vedamas, viskam rasti paaiškinimą, supranti tai kaip per- 
spėjimą ir pasineri į gilius filosofinius apmąstymus. 
Gema suprato, kokia praraja skiria ją ir jaunąjį vy- 
rą — ne dvasinė ar visuomeninė — pastaroji buvo ne- 
reikšminga — bet gili praraja tarp dviejų gyvųjų, amži- 
nojo svetimumo paslaptis, susikaustymas tarp pasąmo- 
nės dėsnių, nes tik patraukę dėmesį jie iš karto sukelda- 
vo chaosą — atverdavo bedugnę ir sukeldavo sąmyšį. 
Tik viena sąmonės pusė dar buvo skaidri — suvoki- 
mo Jaterna magica šviesoje tu susiliejai su ja ir tapai ne- 
atskiriama jos dalimi. Ežeras spindėjo saulėje, tu jį matei. 
Ką galima pažinti, buvo saulė ir ežeras, ir akis, ir smege- 
nų refleksai — ne vien tik ežeras. Sąmonės filtras — tai 
spalvota stiklo šukė, pro kurią žvelgiama į pasaulį. 
Gema pažvelgė į stalą. Tos rankos vis dar buvo ten, 
o prislopintas balsas kalbėjo apie nesvarbius dalykus. Ją 
apėmė nesuprantamas švelnumas — kad taip ji galėtų 
pajusti kenčiančiuosius ir to paties likimo brolius ir se- 
seris — iš jų galima pasisemti slaptų laisvių ir vilčių; 
nejausdamas šito jausmo negalėsi perduoti tų dalykų 
kitiems — bandydama atsigauti nuo ją užplūdusių jaus- 
mų ji pačiupo ranką, nuo kurios vis dar negalėjo atplėš- 
ti žvilgsnio, paglostė ją, ir be kruopelytės ironijos, iš 
visos širdies, drebančiu balsu, akyse žvilgant ašaroms 
tarė: 
— Jūs darbštus žmogus. Fredai — aš tikiu, tikrai, — 
ji turėjo sustoti, — tikrai tikiu, kad jūs kada nors tapsite 
savo skyriaus vadovu. 


Vakare jie ilgai sėdėjo lauko kavinėje, čia buvo pa- 
statyta daug stalelių. Tarp medžių buvo ištemptos lem- 
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pučių girliandos, kurios siūbavo lengvame vėjelyje. Tems- 
tant rinkosi žmonės ir netrukus nebeliko nė vieno laisvo 
staliuko. Čia buvo daug jaunų porų, meiliai besiglaus- 
tančių ir visai nebaikščių. 

Pro atvirą langą sklido muzika. Prie pianino sėdėjo 
mergina šviesia suknele ir mėgino sugroti kažkokią me- 
lodiją. Skrybėlę ji pasidėjo ant pianino. Ji paskambino 
keletą akordų ir laiminga pažvelgė į vyrą, pasirėmusį į 
pianiną. Plaukai krito jam ant kaktos. Šilta žvakių šviesa 
apšvietė jo veidą. Jis švelniai žvelgė į merginą. Už jų 
sutemose skendo kambaryje esančių daiktų kontūrai. 
Pro langą sklindančioje šviesoje visa tai atrodė kaip se- 
novinis paveikslas. 

Gema pastebėjo šalia skrybėlės padėtą didelę gėlių 
puokštę. Tai suvirpino jai širdį. „Kokiose vietovėse aš 
klaidžioju“, — persmelkė mintis, net nepavirtusi logiš- 
ku žodžių sekiniu. Ją jaudino tos mintys tarsi nežinomas 
paukštis būtų praskridęs pro šalį ir užkliudęs ją savo 
sparnu. Porelė išėjo į lauką ir susirado vietą prisėsti. Jie 
praėjo visai pro pat Gemą. Mergina nešėsi skrybėlę ir 
gėlių puokštę. Gema pastebėjo, kad jos lūpos niekuo 
neišsiskiria. Mergina nusijuokė išgirdusi vyro pokštą. 
Juokas nuskambėjo nenatūraliai ir manieringai. Ji atsa- 
kė jam atsigręžusi: tai buvo kvailas ir lėkštas juokelis. 
Gema stengėsi žiūrėti į šalį, nes vyras, susikišęs rankas 
į kišenes, praeidamas nesivaržydamas ją nužvelgė. 

Ji išėjo kartu su Fredu. Žemės kvapas sklido nuo 
ražienų laukų. Mėnuo juos nuvalė: tarsi pjautuvas kabė- 
jo danguje. Gema pažiūrėjo į Fredą. Jis nulenkęs galvą 
žingsniavo šalia jos. Tada netikėtai paklausė jos, o ką ji 
veikianti savo gyvenime. Ji nusišypsojo ieškodama atsa- 
kymo — kokiame siaurame ratelyje sukasi tos mūsų 
trumpos mintys. Jis pasiūlė jai kartu rūpintis buities rei- 
kalais. Galbūt tame name jie rasią kokį didesnį butą, 
kuriame galėtų apsigyventi. Kol kas būtų taip; jis jai 
kiekvieną savaitę skirtų tam tikrą pinigų sumą, kad ji 
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galėtų pirkti būtiniausius daiktus ir ruoštų pietus. Po 
darbo jis paprastai grįžta namo apie šeštą valandą. Tai 
būtų patogu abiem. 

Gema negalėjo išsivaduoti iš ją užvaldžiusių slogių 
minčių. Nesąmoningas Fredo tikrumas savo veiksmais 
ją suglumino, jis tikriausiai laukė, kaip ir buvo įprasta jo 
rato Žmonių pasaulyje, kad ji sutiks. Taip ir būdavo — 
aptari viską šaltai ir apgalvotai — ar viskas tinka — ir 
pradedi gyventi dviese. Galbūt kada nors įvyks vedy- 
bos, jei pora lauksis kūdikio. Gali būti, kad kartais vis- 
kas vykdavo ir truputį kitaip, karščiau, su laukiniu įkvė- 
pimu, neapgalvotai, žmones sujungdavo viena aistringa 
naktis. Bet vis tiek praeis šiek tiek laiko ir viskas bus 
surikiuota į savo vietas, sąžiningai atliekamos dienos 
pareigos, planuojami susitikimai ir pasimatymai, dera- 
masi dėl terminų, galbūt bus gyvenama kartu, gyveni- 
mo pusiausvyra namuose bus tokia pat svarbi kaip guo- 
lis nakčiai, — ir vieną kartą — tai žino kiekvienas iIr 
nenori nieko kito — gyvensime netoli vienas kito, nors 
dvasiškai vidumi nebejausime pareigos vienas kitam, tie- 
siog iš įpratimo gyvensime kartu, nes taip patogiau, taip 
priimta. 

Gema apėmė tas pats jausmas kaip ir popiet. Ji bu- 
vo bejėgė atsispirti šioms trumpoms bangoms. To nega- 
lima nutraukti, tai ateina kas valandą, laikas, valdantis 
ir naikinantis žmones, atplukdo jas čionai. 

Fredas dar kartą paklausė jos, ar ji sutinkanti. Ji 
tylomis linktelėjo. Ji vis dėlto žinojo, kad tik ji šioje 
banalybėje jaučiasi pasimetusi ir truputį sukrėsta, bet 
negalėjo kovoti su kilusiu jausmu, kuris atsirado iš noro 
padėti, užjausti ir pažinti neįmanomus dalykus. Ligoni- 
nė, kurioje guli nepagydomi ligoniai, galėtų jai sukelti 
panašų jausmą. Tai buvo pragaištinga, nematoma ma- 
giška jėga, kurios neįveiktų niekas, — tai buvo viduti- 
nybės liga. O visi socialiniai klausimai atsitraukė kaž- 
kur į pakraštį. Jie buvo svarbūs tik buities reikalams, — 
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tai buvo branduolys, pati struktūra nesikeitė. Pernelyg 
išpūsti buitiniai dalykai tampa groteskiški ir atrodo ko- 
miškai — juk forma ir turinys pjaunasi tarpusavyje; tai 
bus šeima, kuri keliauja prie Sueco kanalo, bet nesuge- 
ba ten orientuotis, neranda vietos pasaulyje ar naujų 
galimybių. 

Fredas paėmė jos ranką ir puolė tauškėti apie viso- 
kius kitokius reikalus. Ji iškentėjo jo atvirumą; tas jo at- 
virumas nevargino — jis juk buvo svarbus. Netrukus jie 
nuėjo į jo butą, nes Fredas dar norėjo jai šį bei tą parody- 
ti. Jie sėdėjo vienas priešais kitą aukštuose pintuose krės- 
luose. Gema jo paklausė, koks yra didžiausias jo noras. 
Jis nusišypsojo — norų jis turi visokių ir visada — bet tai 
juk tik fantazijos, kurių nereikia rimtai priimti. Protin- 
gai viską apsvarstęs jis jaučiasi patenkintas, kad turi 
gerą uždarbį ir patrauklų darbą, gražų butą ir sugyvena- 
mą moterį (tai jam yra netikėta dovana, kurią jis priima 
su dėkingumu kaip priedą prie savo gyvenimo). 

Ji linktelėjo; ji ir laukė panašaus atsakymo. Šitoks 
atsakymas nekėlė jai juoko, ji suprato, ką Fredas norėjo 
pasakyti. Dabar ji rado raktą. Ji suprato — bet negalėjo 
to perteikti žodžiais. Akimirką jos sąmonė prašviesėjo ir 
tai, kas prieš kelias savaites atrodė energija ir nepalau- 
žiama jėga (nes atsispindėjo nereikšminguose kasdie- 
niškuose reikaluose), nebebuvo tik išorinis gyvenimo 
pavidalas, bet paties gyvenimo įtaka paviršiniam vege- 
tavimui. Giliau viskas tarsi nupjauta. Čia niekuo nebuvo 
galima padėti; tai gyvenimo dėsnis, kuris iš pupelės sėklos 
išaugina pupelę, o ne eglę. Kas galėtų išdrįsti dar skie- 
pyti akutėmis... 

Fredas prisimerkęs pasižiūrėjo į Gemą. Jo veidas at- 
rodė kaip išimtas iš veidų masės. Gal ir reikėtų lyginti jį 
su tais pilkais žmonėmis, kad galėtum jame rasti kažką 
vertingo ir gyvo. Kaip smagu būti išskirtiniu — išrinktuo- 
ju — visažiniu — vadovaujančiu visam žaidimui — visa- 
žinybė leidžia diktuoti savo sąlygas — giliausių minčių 
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pabaiga yra savotiškas šokio lengvumas — niūriausio 
pažinimo pabaiga yra savotiška gracija. Žaidimas — kaip 


žaisminga... — čia prasidėjo daiktų paslaptis ir įvykių 
sekos mistika — riba, kuri keitė vardus ir dovanodavo 
žiedą. 


Tą galima pritaikyti ir šitam veidui. Jis taip pat įpai- 
niotas į įvykių grandinę, įvykių, kurie būna svarbūs vi- 
siems žmonėms, kurie vyksta aukščiausiu lygiu, bet yra 
toks pasyvus ir pritemęs: kažkaip sugniuždytas. 

Fredas mirktelėjo. 

— Ko tu taip žiūri į mane? 

Ji ryžtingai prisitraukė jį prie savęs ir pabučiavo, 
lyg būtų iš naujo atradusi ir žinotų kelią. Taip atsitinka 
nakties keliauninkui, kuris tamsoje klausia kelio ir gau- 
na atsakymą, nors nurodęs kelią žmogus net nenuma- 
no, koks svarbus keliauninkui tas atsakymas. 

Prie durų ji dar kartą pamojavo ranka ir pastebėjo, 
kad Fredas truputėlį nustebo. Jis tikriausiai manė, kad 
ji dar liksianti. 


Vaikščiojant tarp Ouai d'Orsay knygų prekystalių 
Gemą užkalbino kažkoks dailininkas, kuris papasakojo 
jai apie savo planus ir idealus. Nors Gema jame ir vėl 
pamatė daugelį Fredo charakterio niuansų, jai kilo no- 
ras išbandyti ir šį žmogų, kuris buvo įsitikinęs, kad sie- 
kia savo idealo. Ji keletą dienų klausė jo tiradų, tada 
pas smulkų meno prekeivį nusipirko keletą to dailinin- 
ko paveikslų. Apsvaigintas šitos sėkmės jis ėmė dar įnir- 
tingiau tapyti. Ji tyčia pirko tuos darbus, kuriuos jis 
laikė labiausiai nepasisekusiais, ir visai nesijautė nusi- 
vylusi, kad jis ir toliau tapo to paties tipo paveikslus. 
Bet tai nebuvo jos užgaida. Ji tik norėjo pasižiūrėti, ką 
jam reiškia pinigai. Netrukus jis ėmė puikuotis, ir jo 
idealizmas paskendo sotumo pojūtyje. 

Gema čia praleido dar keletą savaičių. Ji gyveno 
tarnautojų kvartaluose ir turtingų miestiečių rajonuose. 
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Vardai nuskambėdavo jos ausyse ir vėl nuslopdavo, žmo- 
nės, kuriuos ji greitai pamiršdavo, atsirasdavo jos regė- 
jimo lauke. Pramonininkai, kurie pradėjo nuo nulio ir 
įkūrė žinomas gamyklas, išradėjai, kurie sugalvojo ver- 
tingus patobulinimus, generolai, kurie rašė knygas apie 
karybos meną, ambicingi jauni diplomatai, kurie jau bu- 
vo ir apdovanoti — jie traukė savo nenuilstama energi- 
ja; bet susidomėjimas greitai nuslopo. Jie savo reikalais 
ir būdu buvo gerai funkcionuojantys automatai, jie daug 
žinojo ir mokėjo gražiai pakalbėti, kai kurie buvo tie- 
siog prikimšti antikvarinio gyvenimo meno įdaro — bet 
jiems trūko savotiškumo. Gema ir pati nežinojo, kaip 
teisingai tai pavadinti. Jos viduje vis dar kirbėjo jaus- 
mas, kad visi šitie žmonės kaip dėlės prisisiurbė prie vie- 
nos vietos, jie neturėjo visumos, to mano-pasaulio-esybė 
jausmo, jie kiekvieną akimirką išgyveno sausai, nors ir iš 
naujo, ir kai pabandydavo akimirką išgyventi savaip, tai 
vis tiek darydavo pagal tam tikrą programą — jie neturė- 
jo neapčiuopiamybės, laukiškumo ir šviesos, kuri leidžia 
save mylėti ir gerbti, pasiduoti ir vėl atsistoti, jie neturi to 
atsidavimo gyvenimui, neapsakomo, veržlaus jausmo — 
jie tiesiog apsėsti sistemų ir sustabarėjusių terminų. Ir 
Gema kaskart kiekviename iš jų tarsi šešėlį atpažindavo 
jį — Fredą. 

Galiausiai dailininkai ir poetai ją visiškai nuvylė. Jų 
mintys buvo persunktos tam tikrų idėjų, jie lenkėsi joms 
kaip vynuogienojas nuo sunkių vynuogių. Jie gyveno 
savo kūryba, jų kūryba tiesiog parazitavo jų gyvenime, 
o pačių kūrėjų būtis baigė sunykti, jie negalėjo džiaug- 
tis savo pasauliu, nes tai buvo tik tariamai laisva egzis- 
tencija. Tai buvo tam tikra gyvenimo forma, susieta su 
kūryba, tai buvo arba pasyvi kažkokio naujo darbo pre- 
liudija, arba tam tikras vėlesnės kūrybos jausmų prover- 
žis. Jie visai neturėjo laiko įsiklausyti į savo kraujo tėk- 
mę gyslomis, jų laukė kaltas ir rašalas — jų veidai tie- 
siog šaukėsi naujojo gimimo. Bet tai, kas gims, bus kaž- 
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ko kito tikslas ir neturės laisvės ir nepriklausomybės, 
nereikšmingumo grožio, neturės to, kas priklauso di- 
džiosios kūrybos didybei. 


Gema aplankė markizę d'Aržantė, kuri pasikvietė 
ją vykti kartu pas Parmos princesę. Keletą dienų ji važi- 
nėjo su jaunuoju St. Deniu gatvėmis. Vakare ją aplankė 
jauna aktorė, kuri verkė ir maldavo palikti jai St. Denį. 
Gema nuramino ją ir padovanojo jį jai. Visą vakarą ji 
praplepėjo su jaunąja aktore. Toji tapo miela kaip ka- 
čiukas ir vėliau dar kartą apsilankė pas ją. Vieno poky- 
lio pas princesę metu Gema, perėjusi per sales, patrau- 
kė į save dėmesį. Vienoje ložėje jai teko laimė susipa- 
žinti su nauju vieno poeto kūriniu; poetas pasakė, kad 
jam šlovė yra niekas palyginus su šiomis akimirkomis. 
Ji nepatikėjo; nes poetai meluoja ir patys to nežino. 

Du jauni karininkai, kurių Gema nepažinojo, pasi- 
rodo, buvo dėl jos susimušę. „Kaip kvaila, — pagalvojo 
ji, kai jai apie tai papasakojo. — Jei būtų susilažinę, 
būtų įdomiau“. 

Europos miestai jai buvo nuobodūs. Vidutiniokų ma- 
sės slėgė. Dešimtkart ko nors nepastebėti buvo sunkiau 
nei vienąkart nusigręžti. Be to, trūko žinių ir patyrimo, 
juk gyvename vienas šalia kito, pažįstame vienas kitą 
per daug gerai, dažnai matomės — jei pažįsti vieną, 
manai, kad pažįsti visus... 

Gema pavargo. Ji nuo pat apačios perėjo visus vi- 
suomenės sluoksnius ir atrado, kad yra tik vienas skir- 
tumas, kuris skiria tuos sluoksnius. Jei jo nebūtų, jie 
būtų identiški. Tarp gimimo ir mirties sukosi ratas — 
tarp šitų dviejų polių balansavo visas gyvenimas — bet 
jis negalėjo pasiekti pusiausvyros, jis kilo ir leidosi ver- 
tikaliomis bangomis, kirsdamas teisingąją kryptį. Pla- 
čiųjų horizontų nebuvo — girdėti gilūs atodūsiai — Om, 
apie kurį kalbėjo Budos šventikai — ėjimas ratu nieko 
nedavė — ir niekas negalėjo padėti. 


82 


Gemai daug mielesni ėmė atrodyti gyvūnai. Jų elg- 
senos natūralumas leido jai atpažinti begėdišką žŽmogiš- 
kųjų veiksmų dirbtinumą. Jos sąmonė aštriau vertino 
žodžių frazes, judesius, eisenos, mąstymo, potraukių šab- 
lonus. Lėkštumas, vidutiniškumas iškart krisdavo į akis. 
Ji mokėjo atskirti mažiausius niuansus, vaidybą, matė 
kaukę, kurią galėjo šaltai nuplėšti, nes tada jautėsi sau- 
gi, tačiau jos savimonė suduždavo pasiekusi savimeilę. 
Atsirado atostūmis, paniekos grimasa iškreipė veidą, kol 
abejingumas užvaldydavo jausmus: suderinta angliavan- 
denių, baltymų ir riebalų apykaita, patyrimo ir įpročio 
sąstingis, įsivėlęs į kasdieniškos cirkuliacijos, pinigų, ti- 
tulo, sėkmės žabangus; bet reikalingas, nes be jo — nei 
pilietinio saugumo, nei punktualaus ekspreso, nei pati- 
kimo banko tarnautojo. Didžiausi gyvenimo kaštai aiš- 
kūs ir įsisenėję; daugiau prie to neverta grįžti. 

Markizė d'Aržantė paprašė Gemos apsigyventi jos 
mažutėje pilaitėje prie vandens, už valandos kelio nuo 
Paryžiaus. 

Kelionės dieną jai vėl netikėtai teko praeiti netoli 
Fredo namų. Ji ėjo gatve ir sutiko jį. Jis iš karto ją atpa- 
žino. Priekaištaudamas paklausė, kodėl ji išvykusi, ir 
pridūrė, kad jau viskas per vėlu — jis jau turįs kitą 
draugę, su kuria kartu gyvena. Jis daugiau nieko kito 
negalėjo sugalvoti, tik tai, kad ji prašysis gyventi pas jį. 
Šis susitikimas jai paliko įspūdžių, ir ji puikiai nusi- 
teikusi išvyko į markizės apartamentus. 


VI 


Senukas, kuris prižiūrėjo pilį, pasakojo jai, kad pas- 
taraisiais metais ji buvo remontuojama. Jai vėl pasidarė 
įdomu. Sutemus buvo galima vieną kitą valandėlę ir pa- 
svajoti. Vėjas plėšė parudavusius lapus nuo guobų ir 
lazdynų ir mėtė juos vandenin, liūdnai pasvirusi Narci- 
zo skulptūra prie tvenkinio simbolizavo suakmenėjusią 
rudens vakarų filosofiją, o kažkur toli tamsoje alsavo 
mirtis. 

Gemai žingsniuojant po kambarius, žingsniai aidėjo 
nuo sienų. Visur kabėjo paveikslai, tapyti plonu teptu- 
ku ir šviesia akvarele. Mažame poliruoto beržo medie- 
nos sekretere Gema surado pluoštelį laiškų, pageltusių 
popierių, nesibaigiančiais puslapiais bylojančių apie il- 
gesingas svajones, kurias šeimininkė galėjo aprašyti tik 
šitą šimtmetį. Gema diena iš dienos juos skaitinėjo. Dau- 
gelis laiškų buvo skirti tokiam ševaljė fon Rostei, kuris, 
ko gero, atsisveikindamas juos grąžino; kiti buvo nuo 
jos draugės, kuri pasakojo apie savo meilužį. 

Spintose ir skryniose ji rado senų drabužių. Ji trau- 
kė juos laukan, matavosi. Išblukę seni apdarai skleidė 
savotišką kvapą, kuris svaigino Gemą. Valandų valan- 
das ji sėdėjo apsivilkusi tais senoviškais drabužiais ir 
skendėjo prisiminimuose. Ji ilgai stoviniavo prieš gravi- 
ruotą veidrodį. Jos atvaizdas rodėsi toks svetimas ir kar- 
tu pažįstamas, atrodė, jos esybė stebuklingu būdu persi- 
kėlė į veidrodžių pasaulį, į kitus laikus ir dabar stebėjo 
ją, tylomis, švelniai ir atitolusi. Mirganti šviesa metė pil- 
kus šešėlius, tai tamsesnius, tai šviesesnius, giliai veid- 
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rodyje už to atvaizdo, lyg pati praeitis spoksotų iš už to 
stiklo, saldžiai ir graudžiai šypsodamasi. Vieną vakarą 
Gema taip vaikščiodama po kambarius apsirengus se- 
noviškais apdarais netikėtai sutiko senuką. Iš pradžių jo 
nė nepastebėjo ir pabandė keletą sarabandos šokio 
žingsnelių. Kai pamatė senuką, šis pasisveikino ir parodė 
jai seną spinetą. Jis atidarė instrumentą ir pagrojo menu- 
etą. Plonas sidabrinis klavesino skambesys virpėjo kaip 
muzikinės dėžutės muzika. Gema pabandė keletą šokio 
pa žingsnelių ir pasijuto šiuo šokiu persikėlusi į senuo- 
sius amžius, kurie jai pasirodė tokie pažįstami ir mieli — 
kaip niekada. Rokoko puošė sodais bedugnės krantus, ji 
tai žinojo — tai buvo sodai ar bent tai buvo vadinama 
sodais. Mes matome tą bedugnę, žiūrime į jos gilumas. 
Meilės aistrų ir kovų laikai slėpėsi po žaisminga gracija, 
kurios iki šiol tokios dar nebuvo. Ševaljė fon Rostė šyp- 
sodamasis iššaukė į dvikovą geriausią Prancūzijos fech- 
tuotoją, nes pastarasis per ilgai bučiavo jo širdies damos 
ranką. Galantiškai pajuokavęs paprašė kelių minučių po- 
ilsio, nes sakė norįs atsigaivinti sode — išėjo su draugu, 
kuris buvo jo sekundantas, ir daugiau nebegrįžo. Iki tol 
jis nerašė jokių laiškų ir paaiškinimų. 


Ir vėl atslinko dviprasmiškai švytinti prietema, kuri 
taip gąsdino Gemą. Ji išėjo su senuku į sodą priešais 
namus. Buvo galima pastebėti, kad gyvatvorės labai se- 
niai karpytos — dabar jos buvo smarkiai suvešėjusios ir 
sulaukėjusios, atrodė, tarsi jaustų gėdą. Vakaras buvo iš 
lazurito ir sidabro. 

Gema norėjo palesinti juodąsias gulbes, kurios jau 
buvo susiruošusios miegoti. Jos skubiai atplaukė tven- 
kiniu prie kranto ir suko ratus. 

Horizonte matėsi debesų pulkelis vakaro žaroje. Vio- 
letiniais atspalviais mirgėdamas už medžių jis nešė tam- 
są. Staiga pradėjo ošti medžių viršūnės ir vakaro vėsą 
perskrodė drėgnos šiltos srovės. Vėjas nurimo, tapo tvan- 
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ku. Netrukus įsivyravo mirtina tyla, debesys uždengė 
visą dangų. 

Gema sugrįžo į pilį. Kaip garsiai aidėjo koridoriai. 
Kaip baugino tamsa kampuose! Iš lauko į namus sėlino 
pabaisos. Iš visų pusių rinkosi tamsiosios jėgos; namas 
susigūžęs laukė kažkokios baisios, nežinomos nelaimės. 
Kiekvienas bruzdesys sustiprėdavo kelis kartus ir staiga 
mirdavo, tarsi kas būtų jį užkapojęs minkštais kirviais. 
Koks tylus gali būti tas pasaulis. 

Gema jautė, kad ją užplūsta nerimas, daug didesnis 
nei nerimastingas artėjančios audros laukimas. Ji jautė, 
kad artinasi dar kažkas. Kas tai? Iš kur tas vikšro lėliu- 
kės jausmas — ką jis reiškė? Ar pakilo kokia nors už- 
danga? Kažkur nupleveno? Kokia pavargusi ji jautėsi. 
Ji nenorėjo spirtis. Audra kaupėsi debesyse, ji ją pasi- 
ims su savimi. Greičiau ji ateitų. 

Viskas stovėjo nežinomoje įvykių sandūroje. Koks 
neįprastas šviesulys degė priešais ją. Koks keistas tas 
bronzos spindesys. Uždengtas tylių atšvaitų. Leidosi mįs- 
linga aura. Ją nenumaldomai kažkur traukė — tik kur? 

Juodą tamsą už langų kažkas perskrodė. Žaibai skro- 
dė naktį. Tarsi pulsuojančios gyslos draikėsi už stiklo. Ir 
vėl užgriuvo naktis. Tik keletą sekundžių parkas ir kam- 
barys buvo šviesus. Ilgai dundėdamas atsirito griausti- 
nis. Ūždami sušniokštė lietaus šuorai. 

Staiga pilyje pasigirdo keistas skambesys. Šaižus, 
lyg nenorėtų baigtis. Garsas atsklido į kambarį, aidėda- 
mas, silpstantis... Koridoriai aidėjo, triukšmas kaupėsi 
visuose kambariuose, padrikos garsų bangos rinkosi, ki- 
lo — durys atsivėrė, ant slenksčio išdygo sulytas Leve- 
letas, nuo jo srovelėmis bėgo vanduo. Jis pasikvietė tar- 
ną, įsakė paruošti vonią ir sausų drabužių ir nusilenkė 
Gemai: 

— Atleiskite, kad aš taip netikėtai čia pasirodžiau, 
neperspėjęs — po valandos viską paaiškinsiu. 

Gema nejudėjo. Oras lauke kunkuliavo, tarsi gamta 
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bandytų susinaikinti. Žaibų padraikos klaidžiojo tarp me- 
džių, audra šėlo, lietus sunkiais botagais pliekė sukilusį 
pasaulį. Ji taip ir sėdėjo, kol sugrįžo Leveletas. Ji greitai 
pakilo ir energingu žingsniu priėjo prie lango, pažvelgė 
į lauką. Jis staigiai pamojo ranka, lyg norėdamas nu- 
maldyti audrą, bet tylėjo, suleidęs nagus į kėdės apmu- 
šalą. Netrukus pasisuko į ją. 

— Neverta leistis į platesnius aiškinimus. Jums už- 
teks to, ką pasakysiu: aš draugauju su Aržantė, todėl ir 
žinau šituos namus. Neatidėliotini įsipareigojimai ver- 
čia mane ieškoti automobilio, nes važiuodamas tamsoje 
be šviesų atsitrenkiau į akmenis, sulūžo alkūninis vele- 
nas — ar jūsų automobilis paruoštas? 

Gema linktelėjo. 

— Bet man jo reikės. 

Dangus keletą sekundžių pasidengė raudonomis 
liepsnomis. Leveletas palinko į priekį. 

— Aš jus jau anksčiau kažkur mačiau... 

Gema vėl linktelėjo. Ji negalėjo kalbėti. Jos galū- 
nės buvo kaip švino pripiltos. Rankos atrodė be galo 
sunkios ant plačių krėslo atramų. 

— Šveicarijoje. Aš jus taip pat vieną kartą mačiau 
Kolombe. Būtų absurdiška ieškoti paralelių ar daryti kaž- 
kokias išvadas. Bet jums bus lengviau apsispręsti. Jūs 
Marselyje galite įsėsti į laivą Anne Lane. Jis išplaukia po 
dvylikos dienų. Aš jūsų laukčiau Singapūre. 

Gema tylėjo. Leveletas paskambino tarnui ir liepė 
išvaryti automobilį. Tada vėl prakalbo apie orą: 

— Prieš tokį orą viskas atrodo taip banalu — jis 
mūsų neatsiklausia — jis jau atėjęs. Jūs pagalvokite — 
Singapūre galėsite išlipti iš laivo... 

monės išvarė automobilį į lauką. Leveletas pasi- 
lenkė virš Gemos rankos. Ji buvo bejėgė ir suglebusi. 
Durys trinktelėjo jam išeinant. Girdėjosi jo žingsniai. 
Tada Gema sustingusi pašnibždomis, keistai giliu balsu 
tarė tuščiam kambariui: 


87 


— Taip, — suraukė antakius, akys patamsėjo, dar 
kartą ištarė „taip“ ir atlošė galvą. 

Trumpai suurzgė motoras ir ėmė ūžti. Kažkas neaiš- 
kiai klapsėjo, žmonės šaukė. Netrukus audra pasiglem- 
žė nuvažiuojančios mašinos ūžesį. 

Kai Gema naktį prabudo, dangus buvo išsigiedrijęs. 
Audra atsitraukė. Mėnuo kabėjo virš parko kaip žalvari- 
nis dubenėlis ir atsispindėjo balutėse ant kelio. Medžių 
viršūnių siluetai nejudėjo. Vijokliuose prie namo nuo 
vieno lapo ant kito lėtai kapsėjo lašeliai. Šalia tvenki- 
nio, apšviesta mėnesienos, stovėjo marmurinė Narcizo 
skulptūra ir liūdnai žvelgė į vandenį. Šviesa glostė kai- 
rįjį petį — žaismingai ir gracingai, be garso bėgo pavir- 
šiumi. Jis stovėjo susimąstęs. Šypsojosi... 


— Argi ne keista, — tarė Gema markizei d'Aržan- 
tė, — ne rimti ir svarbūs įvykiai lemia mūsų gyvenimą, 
bet visai nežymūs, kurie tylomis praslenka pro šalį. Ir 
nėra kaip nors logiškai susiję, o netikėtai prasiveržia, 
atsiranda mūsų gyvenime, atneša neramumų ir naujų 
vėjų. Tikima, kad šalia kasdienio gyvenimo egzistuoja 
dar vienas, paslėptas — ir viskas, kas mums atrodo, kei- 
čia mūsų egzistenciją ir įvykių seką, tėra atsitiktinė pa- 
ralelė; vieną dieną kažkas pratrūksta ir visas pasaulio 
pažinimas dingsta... 

Markizė Aržantė geranoriškai pažvelgė į Gemą: 

— Pasakiškai sudėlioti ir spindintys poeto žodžiai 
scenoje nesujaudina taip, kaip nežinomas šauksmas nak- 
tyje, kuris atsklinda ir nutolsta, kažkur — fantazijų lais- 
vė apipina jį neįtikimiausiomis istorijomis — jis sukelia 
jausmų protrūkį ir ilgesį kaip nė vienas neištartas žodis 
— jis persismelkia į kraują — tai yra toji tamsioji, pa- 
slaptingoji palikimo dalis, kurią mums paliko gamta — 
per ją ji kreipiasi į mus — per ją sprendžia. 

— Rezonansą gali sukelti ir atsitiktinis garsas — 
tada jis skamba ir skamba, niekada nesiliauja — ką ir 
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begalvotum ar ko norėtum — ar pavadintum tai kvailu 
pokštu — jis vis tiek girdisi, nesibaigia, masina artyn ir 
laimi... 

— Sekite paskui jį — neapgaus... 

— Taip, — tyliai tarė Gema — tada nusišypsojo, — 
kitaip ir negaliu... 


Po dviejų dienų ji išvyko iš Paryžiaus. Bet toli ne- 
nuvažiavusi apsisuko. Jau vakare operoje ją ėmė kan- 
kinti nerimas. Iki vėlumos prasėdėjo prie lango savo 
kambaryje. Po dienos ji sėdo į ekspresą, vykstantį į Mar- 
selį. 

Pakeliui ji nutraukė kelionę. Ji apsistojo viename Pro- 
vanso kaimelyje pas paprastus žmones, kurie miegojo 
margose, aukštose lovose. Langai nakčiai buvo uždaro- 
mi. Rytą pabudus, brėkštanti diena ją pasitiko širdies for- 
mos šviesos pluošteliu, kuris sklido pro tokios formos 
išpjovą medinėse langinėse; švytinti aureolė kambario prie- 
temoje pasiekė paveikslą ant sienos, ir Madonos spalvos 
sušvytėjo naujai ir nematytai. Gema ištiesė ranką, prasi- 
dedanti diena užlipo ant jos delno. Tada ji atsinešė veid- 
rodį — pažaidė saulės zuikutį; spindinti širdelė fantastiš- 
kai šokinėjo sienomis ir lubomis, kol Gema nutarė pakilti 
iš lovos — lėtai atrišo naktinių marškinių raiščius, tie 
lėtai nuslinko nuo jos pečių ir nukrito tarp pagalvių ant 
lovos; šviesos spindulys pro išpjovą langinėse pasiekė jos 
krūtinę, kur plakė širdis. Netrukus ji pajuto šilumą ant 
savo odos, saulės širdis švietė po jos kairiąja krūtimi; ją 
apėmė prislopintas džiugesys, staigiai augo — ji linksma 
pašoko iš lovos ir ėmė improvizuoti širdies šokį... 

Po pietų ji užklupo save vėl įsitraukus į svajones. 
Netrukus ji vėl išvyko. Ūkininkai palydėjo ją iki pat 
traukinio ir nenorėjo išleisti. Ji pamojavo jiems kaip ge- 
riausiems draugams. 

Visą kelią švietė saulė. Sidabro pilkumo alyvme- 
džiai šlamėjo vėjuje, lauro medžiai, italinės pušys lydėjo 
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traukinį, vienišos palmės nešė Rytų kvapą, netrukus pa- 
sirodė miestas, tas miestas, kuris tėra uostas, Cannebič- 
re ir tautų mišinys. Gema ilgai stoviniavo krantinėje ir 
žiūrėjo į jūrą. Šalia jos krovė lagaminus, kėdes. Kranai 
oru kėlė maišus ir ryšulius, atrodė, kad jie tapo besvo- 
riai. Į dokus krovė sierą ir raudonąją ochrą, ištroškusios 
gyvulių kaimenės laukė savo eilės į laivą. Tarp molo ir 
miesto plaukiojo garlaiviai. Gema pagaliau išdrįso pasi- 
klausti. Anne Lane dar neatplaukė. 


Bet kitą rytą laivas jau stovėjo čia; jis prisišvartavo 
naktį. Jį pamačiusi Gema patyrė tokį smūgį ir taip susi- 
jaudino, kad visą dieną vengė uosto. Ji išdrįso nueiti tik 
iki Cours Belsunce platanų alėjos galo ir pasislėpė ko- 
kočių ir svetimšalių minioje. Bet ji vis sutikdavo žmonių 
iš Anne Lane įgulos, kurie skubėjo į senamiesčio prosti- 
tučių gatveles. 

Kai į Anne Lane pakrovė anglį, Gema pagalvojo, 
kad laivas tikriausiai jau pasiruošęs išplaukti. Ji nusku- 
bėjo į dokus. Uždususi įlipo į laivą. Ją buvo užvaldęs 
jausmas, kad kažkokia nematoma ranka tempia ją čio- 
nai. Susijaudinusi Gema laukė, kol Anne Lane užsikurs 
kelionei. Bet kapitonas pasakė, kad išplaukti į jūrą pla- 
nuojama tik kitos dienos rytą. 

Gema tą naktį miegojo labai neramiai. Ji girdėjo 
nesiliaujantį grandinių žvangesį ir kas akimirką galvojo, 
kad kelionė jau prasidėjo. Netrukus ją aplankė snaudu- 
lys be sapnų, iš kurio ji išsigandusi pabudo tik tada, kai 
pasigirdo mašinų gausmas. Ji neapsakomai greitai užsi- 
metė drabužius, norėjo kuo greičiau iš čia išeiti, pa- 
knopstomis puolė iš kajutės į denį. Ją pasitiko ryto oras. 
Denyje stovėjo ir mojo žmonės. Garlaivis ką tik pajudė- 
jo iš uosto. Ji puolė prie laivo turėklų, norėjo kažką 
sušukti, bet susitvardė, įsikibo į turėklus, atsirėmė visai 
nusilpusi ir be jėgų, pasijuto tokia silpna, pažvelgė į 
krantą ir nusišypsojo nepažįstamam žmogui krantinėje, 
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nusišypsojo — tada nusisuko į šalį — kažkoks anglas 
kaip pašėlęs mojavo savo skrybėle, ji bejėgiškai pasižiū- 
rėjo į jį, kaip vaikas, tada pakėlė ranką ir taip pat pamo- 
javo — keletą kartų — kažkur — kažkam. 


Iš jūros kilo Lesepo statula. Tamsiai mėlynas hori- 
zontas parudavo. Greitai artėjo balti namai plokščiais 
stogais: Port Saidas. Artyn valtelėmis plaukė daug ara- 
bų, kol laivas dar neprisišvartavo. Barkasas ir uosto gy- 
dytojas prisijungė prie jų. Juodaodžiai, rudaodžiai, gel- 
tonodžiai rinkosi ant kranto — jie pasiūlys derėtis dėl 
prekių — cigarečių, pašto atvirukų, rankšluosčių, gran- 
dinėlių, kurios pagamintos Vokietijoje arba Anglijoje — 
paaugliai berniūkščiai lindo prie keleivių ir pašnibždo- 
mis kažką siūlė — ir gidai siūlė savo paslaugas. Kelei- 
vius išvežiojo. Plačias ir švarias europiečių rajonų gat- 
ves keitė žemi kalkakmenio pastatai ir arabų turgeliai, 
kuriuose tarp vaikų pulkelių šmirinėjo kiaulės ir katės. 
Gema pakėlė rudaodį felachų vaiką, kuris bėgdamas par- 
griuvo šalia jos. Jis baugščiai žiūrėjo nudelbęs tamsias 
akis ir suko šalin apvalią galvutę. Jis greitai atsigavo, 
garbanota galva krustelėjo, atsisuko į ją, mažas purvi- 
nas delniukas pakilo į viršų: Bakšišas. Gema jautė kūne- 
lį savo rankose, švelnias galūnės — ji galvojo: ar dar 
būna tokių mažų pirštelių ir tokių neįžiūrimų nagučių. 
Bet iš šio šilto, drebančio gurvuolėlio, kurį ji jautė, iš 
vaiko sklido keista jėga, srovė, kuri bėgo jos rankomis, 
ji turėjo atsispirti pagundai priglausti šį kūnelį prie sa- 
vęs, paglostyti, myluoti ir šnekėti nesvarbius niekus. Ap- 
imta šito keisto jaudulio ji greitai įspraudė monetą į 
mažą rankelę, paspaudė ją ir paskubomis nuėjo. 

Naktį į Anne Lane krovė anglį. Negrai stenėjo lip- 
dami tilteliu nešini sunkiais maišais ant nuogų nugarų. 
Rankų raumenys krutėjo po oda. Žiburių šviesoje išryš- 
kėjo visi prakaitu blizgančių juodų kūnų refleksai. Per- 
kreiptuose veiduose baltai švietė dantys ir akys. Iš nak- 
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ties tamsos į uostą artyn sėlino būtybės — neramiai, vis 
arčiau II arčiau, tarsi jų būtų neaprėpiamos armijos, ku- 
rios eis, eis, kol įkris į anglių bunkerius. Bet šurmulys 
virė tik žiburio apšviestame plote — tarsi bangomis bū- 
tų skambėję ramūs arpeggio akordai. Tik tos kalkių bal- 
tumo, ryškios šviesos juostos iš nakties išplėšė raganiš- 
ką įsiūtį; jos savo burtais kūrė nežinomus šviesos ste- 
buklus. Tikima, galvojo Gema, kad tą šviesą galima val- 
dyti ir nukreipti kur nori — net į dangų — turėtų prasi- 
dėti pašėlęs šviesos šokis, kurio akys paprastai nemato. 
Šviesa plėšė iš pasislėpusios tamsos siaubingus padri- 
kos kovos vaizdus — kaip mikroskopo lęšis nekaltame 
permatomame lašelyje įžiūri intuzorijų mūšio lauką — 
Gema šyptelėjo, — kaip mikroskopo lęšis parodo kovą 
dėl vandens lašelių — ir dėl to nė kiek nesumažėja gy- 
vių noro išlikti svarba — kaip visada svarbi amžinoji 
mirties ir gyvybės kova. 


Sirenos jau senokai pranešė išvykimą. Garlaivis lė- 
tai atsistūmė nuo molo ir pasuko į kanalą. Locmanas jau 
stovėjo ant tiltelio. Kažkoks mažas garlaivėlis sunkiai 
prasispraudė tarp atplaukiančių ir besišvartuojančių lai- 
vų ir didindamas greitį nuplaukė. Prie vairo stovėjo vy- 
ras ir kažką šaukė. Už jo dar kažkas sėdėjo. Gema sto- 
vėjo denyje ir stebėjo šitą spektaklį. Priartėjo barkasas, 
buvo nuleisti laipteliai, laivelyje sėdėjęs žmogus pašoko 
ir po Minutės jau buvo denyje. Pirmiausia, ką jis pama- 
tė, buvo Gema, kuri stovėjo visai arti laiptelių. Jis žvilg- 
telėjo į ją, greitai apsisuko, išsitraukė keletą monetų ir 
keistu gestu numetė į barkasą. Tada šaltu ir nieko nesa- 
kančiu veidu nuėjo deniu, persimetė keletu žodžių su 
kažkokiu karininku ir nusekė paskui stiuardą į kabinas. 
Anne Lane plaukė visu greičiu. 


Niūrios Adeno uolos iškilo jūros horizonte. Netru- 
kus jos dingo blyškiame rūke, be to, ir naktis leidosi ir 
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gaubė laivą. Sėdėdamas prie savo stalo juokėsi kapito- 
nas, ventiliatoriai tyliai zirzė: „Rytoj atsibudusi jūs ir vėl 
regėsite vandenyną“. Į vakarą jūros bangos sustiprėjo. 
Gema išėjo į denį. Nieko nebuvo matyti. Kaip neperma- 
toma juoda vata tamsa gulėjo ant jūros. Žvaigždės neži- 
bėjo, bet kabėjo kaip išmarginta dekoracija tarp laivo 
stiebų — tokia ryški. Pietų Kryžius švietė naktiniame 
danguje tarsi sagtis ant paraukto aksomo. Bet šitoje su- 
stingusioje grožybėje kažkas kurstė jausmus ir masino 
artyn, ir plėtėsi, ir sukosi, ir šiureno, ir pliauškėjo, ir 
tarškėjo, ir vartaliojosi, jūra virpėjo, šiaušėsi ir audringai 
alsavo. Praplaukus ramiu kanalu, kurio paviršius buvo 
lygus kaip veidrodis, dabar jūra atrodė tokia nerami, 
rodos, atšniokštė nuo Indijos krantų, atplukdė su savimi 
nerimastį ir troškimus bei svetimus kvapus. 

Pakilo didelė banga ir su milžiniška jėga trenkėsi į 
laivo šoną; kilvateryje susiformavo sidabriniai purslai, 
palikę ilgą baltą pėdsaką. Blyškokais atspindžiais mir- 
gėjo bangų viršūnėlės, duždamos laivo gale paraudo- 
nuodavo ir nudažydavo jūrą. Pats laivas plaukė sidabri- 
niu taku, pakeliui rinko tą sidabrą, už savęs paliko pla- 
čius šviečiančius upelius. 

Šalia Gemos kažkas pasakė: 

— Atsitiktinumas tėra kita likimo forma — galbūt 
netgi labiau jaudinanti, bet taip pat neišvengiama. 

Šalia jos stovėjo nepažįstamas žmogus iš Port Sai- 
do; ji įsiminė jo vardą jam prisistačius: Sežuras. 

Jis akimirką patylėjo ir tęsė: 

— Svarbiausia visada yra atsitiktinis įvykis ir įvykęs 
atsitiktinumas. Nes tai atsitinka aklai ir beprasmiškai — 
tai gali mus suklaidinti — gana lengva palyginti šitą 
blaškymąsi su loterijos žaidimu. 

— Nereikėtų apie tai kalbėti, — atšiauriai tarė Ge- 
ma. 

— Kalbėjimas švelnina; galvojimas gali subanalėti — 
nereikėtų apie tai tik galvoti — yra dalykų, kurie dėl per 
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ryškios šviesos gali tapti nematomi — bet žodžiais išmau- 
dyti jie ir vėl sutviska. Žodžiams tai būdinga: jie nieka- 
da nesitaiko... 

— O mintysė 

— Taip pat — bet jos nuvaiko tam tikras nuotaikas. 
Mąstymas gali padaryti bjauriu. 

— Ir nuteikti liūdesiui, — tarė Gema. 

— Jūra šviečia, okeanas ošia — bet mes stovime čia 
ir bandome įžvelgti minties prasmę ar suprasti simbolį, 
užuot gėrėjęsi žiburiais ir bangomis. Tai tokia Rytų pa- 
slaptis: nieko negalvoti — nors kartais ir atrodo kitaip, 
yra tik formalumas ir kitoks jutimo būdas, — reikia jausti. 
Yra daug daugiau, kai mes žavimės nebyliu lelijų grožiu 
žalvariniuose induose, tai turi siekti savęs užmiršimą, 
negalima apsiriboti tik to grožio apmąstymu. Nuotaikos 
ir jausmai gali padaryti gyvenimą amžiną. Pasiekti gry- 
ną jausmą yra dieviška. 

— Ar tas pasiekimas negalėtų būti pavadintas tylė- 
jimu, — bet jūs randate tam tiek daug žodžių... 

— Aš jau sakiau, kad žodžiai nepavojingi. 

— Bet labai dažnai tampa kliūtimi. 

— Per du tūkstančius metų mes jau pripratome, 
kad be jų negalime apsieiti, kai reikia perduoti patirtį ir 
žinias. Tą aš norėjau pasakyti. 

— Kas iš tų Žmonijos pasiekimų... 

— Užbėgti už akių atsitiktinumams... 

— ... yra dėsnis? 

— Kas tik nemaištavo prieš tuos dėsnius... 

— Iš užgaidos? 

— Dėl paaštrėjusios nuojautos... 

Gema pažvelgė į savo pašnekovą. Sežuras tęsė to- 
liau: 

— Jūs tikriausiai nustebsite dėl to, ką aš dabar jums 
pasakysiu; tačiau dėl tam tikrų priežasčių ir šito mūsų 
pokalbio, manau, turiu tam pagrindą. Mano nuomonė 
apie gyvenimą yra pasyvi. Man tai visai neįdomu, aš 
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turiu visai ką kita. Visai be kartėlio galiu pasakyti — 
turiu visai kitokių minčių. Niekada negalima sustoti. Aš 
nebeturiu jokių gyvenimo troškimų, todėl nejaučiu ir 
jokių nusivylimų. Aš esu tik stebėtojas. Todėl galų gale 
pasiekiau tam tikrų išgyvenimų; juos pavadinčiau veid- 
rodiniais, atspindinčiais išgyvenimais. Man patinka to- 
bulybė, bet jos nedievinu. Jūsų egzistavimas, buvimas 
čia yra tobulas kaip šita jūra ir tie žiburiai. Pagalvokite: 
aš tikriausiai esu vienintelis žmogus jūsų gyvenime, ku- 
riam iš jūsų nieko nereikia. 

Gema denyje liko viena, kol išaušo rytas ir anksty- 
vos bangos tapo pilkos kaip šiferis ar molis. 


Knibždėte knibždėjo kinų. Jau iš garlaivio buvo ma- 
tyti, kaip jie plūsta į krantinę. Jie laukė Anne Lane ir 
puolė lipti tilteliu į laivą, kai tik laivas prisišvartavo. Bet 
jūreiviai ryžtingai varė juos lauk. 

Gema lėtai išlipo iš laivo. Denis už jos liko kaip 
ištikimas aviganis šuo; toks dabar atrodė jai tas laivas, 
kai ji lipo į krantą. Siaurame tarpelyje tarp laivo borto ir 
mūro sienos gurgėjo jūra. Ji peržengė tą tarpelį, lyg 
būtų perėjusi Stikso vandenis, ir neryžtingai, jausdama 
pulsuojantį susijaudinimą, tiesiog alsuodama nekantru- 
mu ir laukimu žengė žingsnį ant Singapūro žemės. 

Du darbininkai mušėsi bambuko lazdomis dėl nau- 
jo rikšos kliento. Malajai ir kinai stovėjo ratu ir džiaugs- 
mingai komentavo, kol jų neišskyrė tylomis privažiavęs 
mėlynas limuzinas; jis trumpam stabtelėjo priešais Ge- 
mą. 

Iš mašinos iššoko Leveletas ir ėmė atsiprašinėti, kad 
nelaukė jos pakrantėje. Jai dar nespėjus atsakyti, jis kal- 
bėjo toliau. Įvykių aplinkybės pasikeitė; reikėjo būtinai 
dar šiandien keliauti į Saigoną. Ar ji labai pavargusi? Jis 
nuvešiąs ją į savo viešbutį, kur ji galėsianti palaukti, kol 
jis pasirengs kelionei ir sutvarkys kitus reikalus. Vieš- 
bučio tarnautojas bus pas ją, jei jai ko nors reikėsią. 
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Tik dabar limuzino kampe ji pastebėjo tamilą; ji 
taip pat pamatė, jog limuzino langus dengia užtrauktos 
užuolaidėlės, kad nieko nebūtų galima pamatyti viduje. 
Ji nieko nepasakė, tik šyptelėjo tamilui, kuris tylėdamas 
blizgino akis į ją ir kažkodėl krutino lūpas, net dantys 
baltavo tamsiame veide. 

Gatvės triukšmas dusliai prasibrovė į uždarą auto- 
mobilio saloną. Bet ir vėl nuslopo, tapo dar tyliau. Po 
kelių minučių limuzinas sustojo prie atokaus parko, ku- 
riame buvo viešbutis, Leveletas persimetė keletu žodžių 
su valdytoju ir draugiškai pasisiūlė padėti Gemai išlipti 
iš Mašinos: 

— Jūs greitai viską suprasite — po dviejų valandų 
mes išvykstame. 


Automobilis plačia alėja nuriedėjo atgal. Gema kurį 
laiką susimąsčiusi pastovėjo; jos žvilgsnis užkliuvo už 
tamilo, kuris tylėdamas žiūrėjo į ją. Ji nusikratė slogių 
minčių ir liepė tarnui paieškoti jos lagaminų. Jis strikte- 
lėjo vykdyti jos nurodymo. Gema lydima valdytojo nuė- 
jo į savo kambarį. 

Gana greitai pasirodė tamilas; jis tempė jos lagami- 
nus. Gema pasišaukė jį pas save. Jis greitai atėjo. Ji 
ranka perbraukė jo plaukus ir pakėlė plaukų sruogą ant 
smilkinio. Gerai užgijęs randas baltavo alyvuogių spal- 
vos odoje. Vaikinas išsišiepė parodydamas visus dantis, 
švelniai perbraukė per tą vietą ir mirktelėjo švytinčio- 
mis akimis. Gema stumtelėjo jį nuo savęs, nusijuokė, 
nes jos nuotaika pasitaisė, metė jam savo raktą, kad jis 
atidarytų lagaminus. 

Ji šlapia grįžo iš vonios, plevėsuodama chalatu, už- 
metusi minkštus rankšluosčius ant rankos. Ji leido tami- 
lui save nušluostyti, kol oda visiškai išdžiuvo ir parau- 
do, ir kaip katė prisispaudė prie plonų rudų rankų, ku- 
rios iš įmantrių formų indų pylė įvairias esencijas ir švel- 
niai, pirštų galiukais masažavo jos odą. 
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Ji vis dar rausėsi po baltinius, kai sugrįžo Leveletas. 
Jis sustojo tarpduryje, pamatęs Gemą palinkusią virš la- 
gaminų ir išdraikytus spalvotus šilkus aplink. 

— Pasirinkite ametisto spalvą, — sušuko jis, — jū- 
sų oda atrodys kaip gyva bronza. 

Gema kaip tik tokią rado ir dabar apžiūrinėjo. Le- 
veletas prišoko artyn, pagavo šlamantį kamuolį, išbarstė 
laivo bilietus, kuriuos laikė rankoje, surinko juos į šilką 
ir numetė tarnui, tasai vaikiškai laimingas laikė šilką su 
bilietais rankose, kol Leveletas jam kažką indiškai pasa- 
kė ir atėmė bilietus. 

— Mums reikia ruoštis, — sušuko jis, — išvykimas 
yra gražiausia pasaulyje. 

Jis stovėjo šalia Gemos ir kalbėjo žiūrėdamas į ją 
ant grindų, nes ji vis dar klūpėjo: 

— (Gyvenimas keliautojui visada yra nuotykis. 


— Nuotykis, — paklausė Gema nuo grindų, — ir 
nieko daugiau? 
— Nieko mažiau, — nusišypsojo Leveletas, — o 


gražiausia moteryje yra jos nugara, tas išlinkimas; kai ji 
palinkusi klūpo ant grindų kaip indėnų statulėlė, kai 
jos šonkauliai išryškėja pro įsitempusią odą — kai ji 
paskubomis linkteli ir išryškėja nedidukės raukšlelės, 
vietomis gilesnės, ten slepiasi blyškūs šešėliai, šviesa 
bėga nugara... 

Gema įslydo į jo rankas ir jautė, kaip iš jo rankų į 
jos nugarą sklinda šiluma. Ji atsilošė, rankose laikyda- 
ma suglamžytą šilką. 

— Yra žodžiai, — pasakė Leveletas, — kurių skambe- 
sy jaučiasi svetimi kraštai ir kelionė. Jie žavi kaskart vis 
naujai, kai juos tari — jūs tik paklausykite — Timbuktu — 
tas lengvas pirmas skiemuo ir tiedu „u" balsiai — kaip jie 
banguoja, savo ritmu gaivina troškimus ir horizontus — 
Timbuktu ir Honkongas — šitie dviprasmiški, panašiai 
skambantys skiemenys, toji tolima lūkesčių nuojauta — 
Honkongas — jie gali apsvaiginti, šitie vardai, paklau- 
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sykite paeiliui: Timbuktu — kaip duslūs negrų būgnų dū- 
žiai — Honkongas — kaip pagodų varpų skambesys — 
Timbuktu — Hon-kon-gas. 

Jis paleido Gemą, palydėjo ją prie lango ir atsirėmė 
ant plačios palangės. Už jos driekėsi kobalto mėlynumo 
dangaus skraistė, be debesėlio. Lyg saldi pranašystė jos 
galvos kontūrai išryškėjo šviesoje, krūtys žydėdamos ki- 
lo, kūnas atsigavo. Ji sukryžiavo rankas po keliais ir 
atsigręžė į kambarį, jos veidas melsvoje lango šviesoje 
atrodė tamsesnis. 

Leveletas kalbėjo tamsiam atvaizdui lange: 

— Mes aklai ir paskubomis įsimylėjome gyveni- 
mą — mes norime jį jausti krūtinėse — jausti vis nau- 
jai — todėl ir mėgstame klajoti — norime jausti vis 
smarkiau — ir ieškome įtampos bei pavojų — tik tada 
stipriausiai jaučiame gyvenimo skonį, jo žavesys mus 
labiausiai traukia... ' 

Jis pakėlė keletą išmėtytų baltinių. 

— Po valandos sukauks sirenos, pranešdamos išvy- 
kos pradžią — mes pasirodysime ametisto spalvos dra- 
bužiais, širdyje nešdamiesi neišsakytus troškimus — pas- 
kubėkime. 

Tarnas laikė metalinę dėžutę. Leveletas iš jos iš- 
traukė keletą popierių, tada vėl ją uždarė, atidavė tar- 

— Šitas, — išrinko jai žiedus ir pablizgino juos už- 
movęs jai ant rankos; akimirką apžiūrinėjo indišką gran- 
dinėlę iš karneolių ir ametistų, nusijuokė ir tarė: 

— Aš turiu pilną lagaminą matinių spalvų japoniš- 
ko šilko — jūs galėsite pasipuošti tais apdarais vaka- 
re — Saigono gatvės iškilmių šviesoje. 
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— Kochinchinoje saulės šviesa popiet panaši į tirš- 
tą medų, — pasakė Leveletas ir patraukė Gemos kėdę 
arčiau po skėčiu nuo saulės, — ji kaip auksinė širdis, 
manoma, kad ji gali kristalizuotis dėl mįslingos alche- 
mijos, kad ji gali sustingti amžiams kaip musė gintaro 
lašelyje. Tokios čia popietės, šitose jūrose. 

— Barometro stulpelis krenta, — sušuko praeida- 
mas pirmasis karininkas. 

— Tokiu atveju maždaug po valandos ims lyti kaip 
iš kibiro, — o dar po valandos jau būsime tai pamiršę. 
Dėl to aš ir mėgstu tropikus: kažkas spontaniško, lauki- 
nio, galingo, audringo — kažkas sprogsta, pučiasi ir 
griauna — tai neateina iš lėto, tai pamažu susikaupia, 
netikėtai išgąsdina, įtraukia į griausmingą audrą; čia nėra 
juokingų pasekmių. 

— Bet ar jų nereikėtų, jei nori pakilti? — paklausė 
Gema. 

— Tik iš pradžių. Jei nori išsilaisvinti. Be galo ken- 
tėjome ir kenčiame nuo šitų dviejų tūkstantmečių kul- 
tūros, kuri nori mums įrodyti, kad visų laikų perukai 
buvo geriausias žmonijos pasiekimas. Arba pelenai, ku- 
rie liko iš deginamų dvasių laužo. Ar iš tikrųjų pelenai 
yra vertingiausia, kas lieka po ugnies, ir vėliau po juos 
rimtu veidu knisinėjasi koks nors tyrinėtojas, ar toji ši- 
luma, kuri plečiasi, kol dar gali... 

— Bet kodėl ugnis negali baigti degti nepalikdama 
pelenų... — užsisvajojo Gema. 

— Mes tampomės šituos kasdienybės, paveldėjimo, 
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tradicijos, patyrimo apdarus su savimi, — jokio stebuk- 
lo, kad mūsų oda mums nekelia gėdos... 

— Oda... — pakartojo Gema ir išplėtė akis: — šitas 
šilkinis, švelnus gyvenimas — kaip oda... 

— Mūsų mintys tokios anemiškos ir prijaukintos. 
Šiais laikais mąstymas yra piliečių privilegija. Anksčiau 
jis kėlė pavojų, buvo laukinė sėkmė, už kurios tykojo 
pražūtis. Pažinimas buvo aistra, ji kilo iš kraujo, ji naiki- 
no, ji buvo apsupta mirties. Empedoklis ieškojo mirties 
Vezuvijuje, manydamas, kad ten ras pažinimą. Šiais lai- 
kais pažinimas yra sinekūra filosofijos profesoriams, jis 
išmokstamas per aštuonis seminarus. Dabar jo ieškoma 
mokslinėse katedrose, bet ne Vezuvijuje. Žinojimas nu- 
metė stebuklingą šydą nuo įvykių priežasčių. Žinojimas 
yra viskas — Niekas yra juokingesnis už žinojimą — jis 
vargina, jis verčia tingėti. Jis užmuša bet kokį išgyveni- 
mą, jei neturi pirmykščių jausmų. 

— Pirmykščių... — svajingai tarė Gema, — koks 
mistiškas žodis... 

— Nuosekliai einame savo keliais — iki pat vieni- 
šumo ir beprasmybės. Tų kelių netyrinėjame, savo kelią 
atrandame ir išgyvename iškart. Tai yra manojo Aš for- 
mavimasis. Viskas, su kuo buvome susieti ar tikėjome, 
pamažu išblanksta ar miršta — tai atrodo taip pat sun- 
ku, kaip išsiskirti su artimiausiu žmogum. Tada praran- 
dame ir savitvardą, savo tikslus, savąjį Aš, savo vardą — 
viską; lieka tik kelias ir kelionė pirmyn. Bet kelias gali 
netikėtai baigtis; apačioje atsiveria bedugnė, ten laukia 
Niekas — kiekvienas žingsnis neša mirtį. Nesvyruoda- 
mas Žmogus žengia tą žingsnį ir išgyvena pilnatvės jaus- 
mą, kurio niekada nepatirs vidutinybės. Bet šitas žings- 
nis nenuveda į bedugnės prarają, kaip galima buvo pa- 
manyti, bet grąžina atgal. Jis tikriausiai buvo paskutinis 
išbandymas — jį išlaikė tik keletas. Šitą stebuklą būtų 
galima pavadinti transcendentiniu salto mortale. Šoki į 
prarają, bet tave kažkas sugauna, apsuka atgal — grįžti 
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tuo pačiu keliu — ir esi išgelbėtas. Išgyvenai Nieką ir 
tapai nepažeidžiamas. Stovėjai už daiktų — daugiau jie 
tau nieko nepadarys. Išgyvenai absoliutų Nieką, Ne- 
būtį — nieko nepraradai, ką galbūt galėjo prarasti kuris 
nors kitas... 

Bet ne tai yra svarbiausia: tai būtų tik neturinčio 
norų platoniškojo pesimisto rezignacija, — bet ne Šo- 
penhauerio — nes tas, kas neigia pasaulį dėl to, kad šis 
yra kažkoks verslo reikalas, kuris nepateisina išlaidų, — 
panašiai kaip smulkaus krautuvininko kioskelyje — iš 
tikrųjų neigia jį todėl, kad tai kyla iš paties pasaulio 
vizijos. Visuotinio neigimo esmė ta, kad tai kartu yra ir 
pats tikriausias teigimas. 

Bet koks teigimas! Teigimas, arba patvirtinimas, tu- 
rintis giliausių jausmų šaknis, kur susilieja abi srovės. 
Tai yra teigimas, kylantis iš instinktų, iš kraujo ląstelių 
paslapčių, iš vidinio pasaulio, nežinomybės. Mes jaučia- 
me, kad gyvename... 

Gyvenimo pojūtis, lyg esame aukščiau už visus dės- 
nius — arba žaidžiame sviedinį su tais dėsniais — mes 
juos supainiojame — mes jaučiame mąstymo įkarštį, bet 
kartu ir juokiamės — mes galime spontaniškai užsimirš- 
ti — mes patys iškylame aukščiau už save — mes turi- 
me vidinį pasaulį — ir išorinį... 

Jausmų intensyvumas nekenčia, jis tik stiprėja, ple- 
čiasi — mes kabinamės į gyvenimą ir elgiamės kaip 
žvėrys plėšrūnai — tačiau be galo pamilę pilnatvės 
jausmą, taip su juo susiję, mes negalime sekti paskui 
nereikšmingus dalykus, jei jie nepavirs Viskuo — ta- 
da... 

— Tada... — pakartojo Gema ir truputį pakilo. 

— Tada tai galbūt mus išplėš, išplėš taip, kaip pla- 
neta plešia Mėnulį iš Saulės orbitos, jei jis per daug prie 
jos priartėja — o tokių planetų yra... 

Gema atsirėmė į kėdės atlošą. 

— Tai mūsų troškimai. Troškimai — tai toks šlykš- 
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tus žodis toms tamsioms, besiblaškančioms srovėms, ku- 
rios nuolat kerta mūsų egzistenciją. Argi nėra tokių gai- 
vališkų jėgų, kurios mus taip traukia? Bet pasisaugok, 
jei likimo vairas sulūš, — tada jos nutemps tave kartu — 
ir daugiau nebepaklus — kaip jūs išblyškote — daugiau 
nebeklausys nieko — jūs matote, aš sakau, atsiras ko- 
vos šauksmas — niekas nebenorės paklusti, nereikšmingi 
dalykai ims mus valdyti labiau nei visuotiniai — tik duok 
mažaverčiam laisvę — jei atskiras individas atsiskirs nuo 
bendruomenės — arba mes prarasime bendruomenės 
jausmą — moteryje meilės jausmą — meilę vienas ki- 
tam — tapsime priklausomi, prarasime savąją aplinką — 
jei tapsime paklusnūs ir pastatysime savo egzistenciją 
ant kortos — leisime valdyti savo būtį kažkam kitam — 
kodėl jūs taip išblyškote — būtent čia ir slypi pavojus; 
čia susilieja aršiausios,srovės, smarkiausios audros — O 
mus taip traukia tas šaunus žaidimas — manom, koks 
čia dar gali slypėti pavojus... 

Mes nebepamename savo protėvių jausmų. Jiems 
meilė reiškė daug daugiau, ji kvepėjo gimtine ir na- 
mais; mums ji viesulas ir kova. Mes išgyvename patys 
save; todėl mes taip mėgstame sensacijas — žinoma — 
bet ar ne geriau gyventi tais laikais, gyventi tais išliku- 
siais jausmais, kurie mums visai nebetinka? Tempas mus 
žavi, bet ne kantrybė. Mes esame disciplinuoti iki tobu- 
lybės, mums patinka kažkas elastingo, žaismingo, nepa- 
tirto, mus traukia šokio lengvumas, žongliravimas sąvo- 
komis, gracingas balansavimas virš bedugnės, netikėtu- 
mai, kvailystės, sulaukėjimas, banalybės, bet su rafinuo- 
tu dirginamos sąmonės išgąsčio prieskoniu — kaip die- 
viška būti primityviam, banaliam iš visos širdies, kaip 
mes tai mėgstame, mes, Nesentimentalieji, būti senti- 
mentalūs, be galo — mūsų nervai įsitempę iki ribos, 
mes jaučiame pulsuojančius nervus iki pat plaukų ga- 
liukų — mūsų pojūčiai yra ištreniruotų šunų gauja — 
išgyvenimų filtrai — bet tokia būsena nenusirita iki de- 
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kadanso, kurio pasekmės dažniausiai būna snobiškas pa- 
sipūtimas, kurio neturėjo mūsų protėviai, kurio neturi ir 
tie, turintys pirmykščių jausmų žymę; snobiškas pasipū- 
timas nyksta labai greitai — disciplina svaigina, atsiran- 
da amžinas budėjimas, visuotinis pasiruošimas — mes 
esame Dievo pėdsekiai šunys — mes esame dieviškai 
lengvi, išlaisvinti iš tikslų ir sistemų... 

Mes norime savo aistrą susieti ne tik su jėga ir prie- 
varta — mes norime kai ko daugiau — mes norime 
išgyventi savo troškimų nuotykį. Mes lekiame paskui 
savo troškimus, mes juos sukeliame, mes skubiname juos, 
mes žaidžiame jais, su tomis požeminėmis būtybėmis — 
kaip toreadoras arenoje su buliumi — mes nepažįstame 
taikos — mes lekiame ir leidžiame save sučiupti — mes 
pabėgame, mus bloškia į šalį stiprus smūgis, kvapą už- 
gniaužia šuolis, kuriuo paskutinę akimirką pasprunka- 
me nuo pavojaus — nes jei mums nepavyks jo išvengti, 
jei mes kur nors užstrigsime, tada mūsų laukia žūtis — 
leidome per daug iškilti mūsų pojūčiams — mūsų padė- 
tis tampa per daug komplikuota, mes neištversime to- 
kio dvasios lūžio — bet priešų nėra daug, o vienas pra- 
laimėjimas dažniausiai yra tik kokios nors paslėptos mūsų 
silpnybės išraiška — tačiau kartu tai ir pergalė — kova 
prasideda iš pradžių — kitame mūšio lauke... 

Paslaptis yra tokia: troškimas likti anonimu — aš 
ramiai galiu tai pasakyti — kodėl jūs į mane taip žiūrite — 
aš jums juk suteikiu tokius pat šansus — nors pats išsi- 
duodu — pavojingiausia yra tai, ką kiti klaidingai links- 
mai vadina meile — tai paralyžiuoja, veikia, veda prie 
pralaimėjimo — iš pradžių kovos dar nėra — puolimas 
prasideda pamažu — patyliukais užkrečia sielą — ir kai 
kova prasideda, pamatai savyje mūšio lauką, maištą, ku- 
ris kyla prieš tave patį — kažkieno kito maištą — užkre- 
čiamą epidemiją — bet kartu tokį viliojantį sukilimą: 
meilę... 

Jis pašaipiai nusišypsojo ir šelmiškai pažvelgė į ją: 
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kaip ji sureaguosianti į jo žodžius — pats nustebo dėl 
to, ką pasakė, — išsitiesė ir tęsė: 

— O, šitos jūros, šito krašto popietės... Saulė lyg 
medus, viliojantis valandėlę nusnausti — ir kovoti gra- 
cingiausioje ir pavojingiausioje rokoko laikų rapyrų dvi- 
kovoje, kurioje slypi elegantiška mirtis — ar tikrai šau- 
kia į šitą kovą? 

— Tikrai šaukia... — pasakė Gema ir atsistojo. 


Leveletas paėmė ją už rankos ir pritraukė prie laivo 
turėklų. 

— Ateikit, barometras vis krenta ir krenta, sakė vie- 
nas karininkas, tačiau mes tuo daugiau nesistebime, nes 
saulė vis dar čia, niekas nepasikeitė, o ši sidabrinė kolo- 
na buria mums ateitį... Jūs tik pažiūrėkit ten, žalių ban- 
gų kalnelių papėdėje, kažkas švyti malachito spalvomis, 
viskas taip permatoma ir lygu — bet mėlyni krašteliai 
byloja ką kita, — netrukus tos bangelės papilkės, tarsi 
gyvatė būtų prašliaužusi ir sumaišiusi spalvas — pažiū- 
rėkit, ir horizontas jau apsiniaukė — jis pasidengė pilku 
šydu, kuris plečiasi ir auga. Darosi tylu, labai tylu — 
kur prapuolė vėjas — nesigirdi ir įprasto bruzdesio — 
bet tos pabaisos ten, apačioje, nerimsta, jos šėlsta, susi- 
vėlė baltos keteros, žvilgtelėkit, kaip jos pasišiaušė — 
kaip ieško kelio, neranda, sukasi, blaškosi ir tyko — čia 
jau ir debesys atslinko, gelsvi ir pilki — jie veržiasi pro 
dangaus vartus, iš to žydro dangaus užgriūna mus, krenta 
šalia, už mūsų — tik laukia — laukia — laukia vėjo — 
jis jau čia — mums vertėtų paskubėti — jie seka pas- 
kui... 

Sunkūs lašai subarbeno į denį — Gema pajuto šiltą 
drėgmę ant rankos. Bėgdama atsigręžė atgal — dar aki- 
mirka, ir iš dangaus pasipylė vandens šuorai; nuo denio 
kilo fontanėliai, juos plovė galingos vandens srovės, van- 
duo nevaldomai užgriuvo didžiule siena, rodosi, būtų 
sugriuvusi kažkokia užtvanka. 
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Gemą pagavo stichijos šėlsmas. Leveletas paėmė ją 
į savo glėbį, nutempė į užuovėją. Jie spaudėsi prie sie- 
nos; jų šviesūs, ploni drabužiai prilipo prie šlapių kūnų. 
Didžiulis debesis kabėjo, rodos, visai čia pat ir purškė 
ant jų lietų. 

Gema iškišo ranką — ją ėmė talžyti lietus. Jie ban- 
dė slinkti palei sienelę, pasiekti įėjimą į kajutes. Levele- 
tas nusijuokė: „Pirmyn“, — ir jie galvotrūkčiais puolė į 
audrą. Vanduo bėgo nuo jų srovelėmis, kai jie pasiekė 
sausą patalpą. Gema stovėjo vėjuje kaip graikų deivė, 
jos drabužiai buvo prilipę prie kūno, — jie jau buvo 
pasiekę kajutės duris, — ji pakėlė rankas, paglostė plau- 
kus — kaip visa tai svajinga ir svaigu.... 

Artėjo Dunojaus delta. Tarp pelkėtų salelių, kurios 
buvo apžėlusios mangroviniais krūmokšniais, upė ran- 
gėsi neįtikinamiausiais vingiais. Upės krantai buvo dum- 
blini ir negyvenami. Aligatoriai šildėsi saulutėje šalia 
išvirtusių medžių rąstų. Netrukus pasirodė pirmieji ry- 
žių laukai. Ten dirbo vietiniai gyventojai; jie buvo iki 
juosmens apsemti vandens. Netoli jų šen ir ten buvo 
galima išvysti besiganantį buivolą, purtantį galvą ir spok- 
santį į garlaivį. 

Po trijų valandų kelionės Svirapu garlaivis pasuko į 
vieną iš Saigono intakų, netrukus priekyje išdygo smai- 
lūs Saigono katedros bokštai. 

Laivelis su vyriausybine vėliava plaukė pasroviui. 
Leveletas pamojavo tamilui, kuris atgabeno metalinę dė- 
žutę. Jis įteikė ją kažkokiam blankiam žmogeliui, šis 
keletą kartų nusilenkė. 


Langai buvo plačiai atverti. Marlinės užuolaidos 
lengvai plevėsavo ryto vėjelyje. Kambaryje jautėsi ta- 
marindų kvapas. Kambarį nuo pat atvirų durų iki žemos 
lovos švelniai dengė auksinis užtiesalas: saulė. Lauke 
ošė parkas ir čireno mažučiai margi paukšteliai. 

Gema sėdėjo prieš veidrodį ir susižavėjusi apžiūri- 
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nėjo lygius nepriekaištingai apdirbto krištolo flakonė- 
lius, kuriuose žiburiavo opalo ir rubino spalvų skysčiai. 
Neryškios pudros dėžutės slėpė šilko švelnumo turinį, 
kuris lengvai byrėjo tarp pirštų. Plokščiuose dubenė- 
liuose buvo matyti įvairių rūšių kremai, plačiuose in- 
duose aštriai kvepėjo vanduo. Šalia bronzinėse lėkštėse 
gulėjo gabaliukas sandalmedžio ir smilkalai. 

Atsispindėjusi nuo praviro lango stiklo į veidrodį at- 
keliavo šviesos banga. Ji čiuožtelėjo žemu tualetiniu sta- 
liuku, prie kurio pagal japonišką paprotį tupėjo Gema. 
Rubino spalvos flakonėlių viduje degė šviesiai purpurinė 
ugnis, ji metė blyškų atspindį ant stalelio. Opalo spalvos 
skysčiuose mirgėjo auksiniai žiburiukai; porceliano puo- 
dukai buvo paženklinti žibančiais brūkšniais — net ant 
varinių dubenų šokinėjo išdykėliški atspindžiai — perla- 
mutriniame susiliejusiame veidrodžio pasaulyje jie atro- 
dė dar puošnesni. 

Gema įsitraukė į šį šviesos ir spalvų žaidimą, mėga- 
vosi banguojančia šių gyvų natiurmortų harmonija. Ji 
mėgo tokias trumpas dienos akimirkas ir žinojo, kad jos 
jai labai svarbios. Jose nebuvo kokių nors troškimų ar 
valios pastangų, jos išvengė priežasčių ir pasekmių dės- 
nių. Jos buvo tarsi netikėtos dovanėlės — ir visada ste- 
bino. Kartais tie trumpi dienos epizodai atrodė esą tik- 
rojo grožio atspindys, tokie nelaukti ir nepastebėti iškil- 
davo. Šitas margaspalvis žibėjimas veidrodyje buvo kaip 
stebuklas ir graudino širdį. Koks neįprastas ir nežemiš- 
kas atrodė šitų saulėtų spalvų concertino. Koks dailinin- 
kas nutapė šį neryškų atvaizdą veidrodyje?.. Ką į kam- 
barį nešė šitas tamarindų giraičių kvapas — arba šita 
maža muselė, kuri pasiklydo ir netikėtai nutūpė ant ran- 
kos — ją atnešė tie permatomi sparneliai, išraizgyti bliz- 
gančių siūlelių, nutupdė ilgos kreivos kojelės, plonos 
kaip voratinklio siūlas; — tai juk silfidžių dekadansas, 
tos lengvos dvasios sėdėjo ant šviesaus, siūbuojančio, 
netvirto nežinomybės kranto, jam grėsmę kėlė svetimos 
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jėgos — o silfide ant mano rankos, susimąstė susigrau- 
dinusi Gema — sparneliai kaip vėjo dvelksmas — bet jų 
gali ir neįžvelgti, taip greitai jie juda, o tos akys — kaip 
taškeliai — bet jos turi tūkstančius facetų ir nervų, ir 
šviesos sensorių — o tos kojos — kaip siūleliai — jos 
gali laikyti šitą kūnelį ant lygaus stiklo — tu, be galo 
protingas trimilimetrini organizme, tu, gyvenime pusės 
centimetro pločio erdvėje, kuris taip pat kvėpuoji ir gy- 
veni kaip ir aš... Mus paleido į pasaulį, mes nebegalė- 
sim iš čia ištrūkti. Gyvenimas — tai lyg namų šeiminin- 
kė plačiomis strėnomis, kuri žiemai verda obuolių kom- 
potą, pila jį į stiklainius ir aklinai uždaro — mes taip ir 
sėdime savo stikliniuose namukuose, galime viską ma- 
tyti, bet negalime ateiti vienas pas kitą — iš mūsų pada- 
rė minkštą marmeladą — kitus perpjovė, išėmė kauliu- 
ką, tada smarkiai suspaudė, — tiems labiausiai nepasi- 
sekė. 

Gemą traukė tas liūdnas veidas veidrodyje, ji paju- 
dino pirštus prieš savo akis, tarsi bandytų prasilaužti 
pro nematomas grotas. Tai atrodė taip komiška, kad 
jinai net susijuokė. Išsigandusi pažvelgė į musę; ne, ji 
dar nenuskrido. Gema atsargiai papūtė ton pusėn, kur 
ant rankos tupėjo gyvūnėlis. Jis iškart pasisuko šiltos 
srovės link, sparneliai suvirpėjo. 

Kaip tu sieki šilumos, pagalvojo Gema ir atitraukė 
ranką toliau nuo veido. Tada sudėjo lūpas ir švelniai 
pūstelėjo, bet šįkart srovė buvo šalta. Gyvūnėlis suneri- 
mo ir vos Matomai šoktelėjęs ant plonų kojelių nuskri- 
do. 

Gema susimąsčiusi žiūrėjo muselei įkandin. Kaip kar- 
tais gali sužavėti koks nors gyvūnėlis, — galvojo ji. Jis 
verčia nutilti, sustingti. Kokie gražūs tie dalykėliai, ku- 
riuos mes vadiname mažučiais. Galbūt jau gyvas būni 
miręs, jei tavęs nejaudina tokie dalykai, kai susipynusių 
minčių ir troškimų džiunglėse netikėtai pasirodo švie- 
sos žiburėlis — kai sielų klajonėse staiga kažkas priver- 
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čia jas nutraukti savo blaškymąsi, atviroje laukymėje 
auga, formuojasi stebuklingas reginys — žiburėliai mar- 
guose stikliniuose buteliukuose — voro kryžiuočio vo- 
ratinklis ryto gaivoje — kietų aukso žalsvumo vabalų 
sparnelių pora. 

Daiktai savaime yra geri ir ramūs. Štai ten katė, o 
štai ten antklodė; bet abu juk minkšti. Gal būtų galima 
gamtos dėsnius apkeisti, tada ten būtų antklodė, o štai 
ten — katė. Kodėl mes galvojame galva — gal būtų 
teisingiau galvoti oda? 

Kaip gera jaustis laiminga, šypsotis. Daiktai visados 
atrodo nepastebimi ir neverčia šypsotis. Ar nėra svar- 
biau galėti jausti iki širdies gilumų, spausti rankose ir 
jausti krištolo vėsą nei žinoti tiesą apie perukus tūks- 
tantmečių istorijoje? 

Jie tokie geri, aiškūs, egzistuojantys patys sau, šitie 
maži niekučiai — tą ne visada galėsi pasakyti apie di- 
džiuosius. Reikia jiems nusileisti — reikia jiems atsiduoti. 
Kaip galima suvokti didžiuosius daiktus, jei dar nepaži- 
nai mažųjų stebuklo. — Ak, gyvenimą reikia jausti — 
visada — ir visur... 

Ji paėmė flakonus, atrodė, kad pradės kažkokią re- 
liginę ceremoniją. Spalvoti skysčiai vėsino jos odą. Kre- 
mas ją gražino. Pudra dovanojo jai blyškių atspalvių. 
Plonas šilkas maloniai gludo prie kūno — ilgas kojas 
švelniai dengė pėdkelnės — rankos pačios kilo gaudy- 
damos pro langą sklindančius kvapus — koks jaunas 
tas pasaulis — jaunas kaip ir tu pati... 

Po vidurnakčio jie nuvyko į vieno nenuspėjamos 
tautybės žmogelio vasarnamį. Tai buvo pusiau kinas, jo 
tėvas tarnavo anglų kariuomenėje. Tik siauros akys iš- 
davė jį esant geltonosios rasės. Jis buvo aukštas, o jo 
judesiai lėti ir išlavinti. Vėliau Gema pastebėjo, kad jo 
rankos persisukusios. Be to, ant jų dar buvo juodų dė- 
mių. Gemos oda buvo balčiausia iš visų ten esančių mo- 


terų. 
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Svečius aptarnavo tik vietnamietės. Jos aukštuose 
stikliniuose induose nešė sodos vandenį ir šaltus gėri- 
mus, taip pat ir šampaną. Gema stebėjosi, kokie smul- 
kūs tų merginų kaulai, kokios nedidukės tos basos ko- 
jelės. Ji kantriai klausėsi plepalų, kuriais ją bandė pra- 
blaškyti kažkoks anglas. 

Viename iš didžiųjų kambarių kažkas pradėjo lošti. 
Staliukas buvo labai žemas; žaidėjai arba gulėjo, arba 
sėdėjo ant mažų taburečių. Tasai pusiau kinas laikė ban- 
ką. Leveletas keletą kartų pabandė statyti ir pralošė. 
Tada dar kartą pabandė ir vėl pralošė. Gema stebėjo. 
Leveletas sėdėjo šiek tiek pasisukęs į ją. Ji nusišypsojo 
ir nuėjo į kitą kambarį. Ir kiti ten stovėję nusekė paskui 
ją. Po kelių minučių prie lošimo staliuko liko tik keli 
lošėjai. Statomos sumos staiga ėmė augti. 

Kinas akmeniniu veidu bandė aplošti Leveletą. Jis 
ėmė kiekvieną kortą, nepajudindamas nė vieno raumens. 
Jis pralošė tris itin svarbias partijas. Abejingai pastūmė 
banknotus. Kitą minutę ir vėl pralošė statytą sumą. Le- 
veletas nutraukė lošimą ir paklausė, ar nestatyti didžiau- 
sios sumos. „O kam?“ — paklausė tas ir pasišaukė tar- 
naites. Jos atnešė gėrimų ir sardinių su svogūnais bei 
raudonaisiais pipirais. 

Leveletas perėmė banką. Jis jautė, kad žaidimo įtam- 
pa auga ir susitvardęs atsilošė. Po pusvalandžio trečiasis 
dalyvis lošė jau vizitinėmis kortelėmis, ant kurių užrašė 
skaičius. Kai kinas ėmė statyti nerealias sumas, to tre- 
čiojo žaidėjo veidas suglebo — jis ir taip buvo labai 
prasilošęs, o dabar turėjo užrašyti dar didesnį skaičių. 
Kai jis pabandė suskaičiuoti, pieštukas iškrito jam iš 
rankų, o veidas išblyško kaip lavono. Leveletas stebėjo 
jį. Dar anam nieko nepasakius, jis tarė: 

— Kortos buvo blogai išmaišytos — aš tik dabar 
pastebėjau — paskutiniai devyni ėjimai anuliuojami, — 
ir pastūmė savo laimėjimus. 

Nesidairydamas aplinkui jis iš naujo sumaišė kor- 
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tas, bet staiga viską nutraukė ir tarė: 

— Gal padarykime pertrauką — aš norėčiau už- 
traukti porą opijaus dūmų. 

Jie pakilo. Jiems perėjus į kitą kambarį trečiasis 
lošėjas atsisveikino. Leveletas pajuto, kad atsisveikinan- 
čiojo ranka dreba ir yra sudrėkusi. 

— Jūs dar revanšuositės, — pasakė jis lyg tarp kit- 
ko ir linktelėjo išeinančiajam. 

Gema susitiko su juo terasoje. 

— Siūlyčiau jums važiuoti į viešbutį, — tarė jis, — 
man labai gerai sekasi lošti, todėl dabar nenorėčiau išei- 
ti. Tarnautojas bus čia ir palydės jus. Gal aš dar jus 
pamatysiu... 

— Aš kaip tik ir ketinau, — atsakė Gema, — nes 
dar norėčiau prisipjauti tamarindų šakelių ir papuošti 
savo kambarį. Tikiuosi, jums pasiseks atsispirti lošimo 
aistrai... 

— Jei laikai save rankose, pavyksta. 

— Tuomet — ar tai žaidimas, ar savęs tramdymas... 

— Tai priklauso ne nuo statomos sumos, bet nuo 
įtampos — nuo jos visų pirmiausia — po to viskas pasi- 
miršta... 


— Pasimiršta, — tarė Gema. 
Atėjo tarnaitė. 
— Jūs turite gražių tarnaičių, — pasakė Gema, — 


tos jauniausiosios akys mėlynos, visai nebūdingos to- 
kios tamsios odos žmonėms... 

Ji padavė jam ranką. 

— Aš rytoj Žaisiu polą... 

Leveletas norėjo ją palydėti. Bet ji jį sulaikė. 

— Aš norėčiau šiais laipteliais nulipti pati, — viena 
mintis — norėčiau ją apgalvoti, kai lipsiu tais laipte- 
liais... 

Nulipusi žemyn ji dar kartą atsisuko ir nusišypso- 
jo — gilioje suknelės iškirptėje matėsi jos lieknas kak- 
las ir lanksti nugara. 


110 


Leveletas tylomis gulėjo rūkomajame ant demblių; 
kinas gulėjo priešais, ištraukė iš sidabrinio indo lašelį 
opijaus, palaikė jį virš liepsnos, kol tas užvirė ir įgavo 
auksinį rudumą, tada įgrūdo giliai į pypkę. 

Juodi dūmų tumulai rangėsi prie lubų. Geri kvaiša- 
lai gėrėsi į kraują, valandą išpaišė svajomis, kurios nešė 
dar gilesnes spalvas ir nuotykių dvelksmą. Be menkiau- 
sio garso atsidarė durys ir į vidų šmurkštelėjo viena iš 
vietnamiečių. Ji liko stovėti prie sienos. Jis pastūmė ją 
nuo savęs. Kinas pamojo, ir toji be garso dingo. 

— Ko jūs išvarėte merginą... — paklausė Leveletas. 

— Pamaniau, kad ji jums nepatinka... 

— Dabar dar tikrai ne... 

Kinas pakėlė akis. 

— Atleiskite — aš nežinojau — jau kažkaip nebe- 
patogu pakviesti ją atgal... 

— Žinoma, ne, — atsainiai tarė Leveletas ir pakilo 
eiti. — Eime lošti... 

Jie rado dar keletą svečių, žaidžiančių kortomis. Vi- 
si daug gėrė. Leveletas pareikalavo atnešti stiprių gėri- 
mų. Lošimas prasidėjo iš pradžių. Banką laikė anglas. 

Leveletas beveik nekreipė dėmesio į kortas. Jis jau- 
tė, kad jį užvaldė nuotykių nuojauta. Jis pasidavė tai 
nuotaikai ir prisiminė, kaip keisdavosi jo nuotaikos anks- 
čiau. Jį užvaldė noras kur nors ištrūkti ieškoti nuotykių. 

Tą akimirką jis prarado svarbią partiją. Tai sugrąži- 
no jį į realybę, jis suskaupė ir nukreipė savo verdančias 
mintis į šaltą žaidimo įtampą. Kuo daugiau pralošė, tuo 
daugiau statė. 

Vienas žaidėjas, netikėtai apsvaigęs, pargriuvo ant 
grindų. Kiti pasislinko arčiau ir pradėjo dar greičiau 
lošti. Buvo statoma vis energingiau. Leveletas ilgai gėrė 
ir sėdėjo palinkęs virš kortų. Jis ir vėl pralošė. Paskui 
keletą kartų iš eilės laimėjo, nors tų partijų baigties nu- 
matyti nebuvo įmanoma. Kinas perėmė banką ir statė 
prieš Leveletą, kuris ir vėl pralošinėjo. Lošimas virto dvi- 
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kova. Kiti liovėsi lošę. 

Galiausiai kinas laimėjo. Banknotai pasipylė jo stalo 
pusėn. Leveletas išrašė keletą čekių ir sudėliojo juos — 
vieną didesnį už kitą. Jis pralošė viską. Jį išpylė karštis; 
jis rašėsi po neįtikėtino dydžio sumomis. Sprendimo mo- 
mentas, sekundė, kai pakeliamos ir parodomos kortos, 
sukėlė jam nervinį drebulį, prieš kurį pats rezultatas pa- 
sirodė nesvarbus ir neesminis, įtampa įgavo kažkokio 
fantastinio svaigulio pobūdį. 

Kinas numetė kortas. 

— Mes negalime taip lošti iki begalybės. Aš statau 
visą banką penkiskart, — jis sužėrė visus čekius ir ban- 
knotus į vieną krūvą ant stalo, — prieš vieną moterį — 
juk jūs sutinkate... 

— Taip, — tučtuojau atsakė Leveletas. 

Kinas išmetė kortas. Leveletas pralošė. Abu pašoko 
nuo stalo. Leveletas rankos mostu nušveitė visus čekius 
ir banknotus nuo stalelio, tie nubyrėjo ant ten gulinčių 
girtų žaidėjų. Stalelis švietė tuščiai ir šventiškai. Levele- 
tas išmetė kortas. Jis ir vėl pralaimėjo. 

Užstatas ir įtampa buvo neatsiejami vienas nuo ki- 
to. Jie jau patys nebežinojo, dėl ko lošia. Jie maišė kor- 
tas, lyg būtų sprendžiamas gyvenimo klausimas. Kinas 
griebė kortų kaladę, jo anksčiau buvę akmeniniai veido 
bruožai pasikeitė: veidą išvagojo raukšlės, aplink lūpas 
buvo matyti įsitempę raumenys, skruostai subliuško, jis 
įnirtingai atvertė lapelius ir sušnypštė. 

Leveletas grėsmingai išsišiepė, jo akys spindėjo, jis 
juokėsi, juokėsi, metė kortas ant stalo, surėkė — taip — 
ir — taip — taip. Jis pralaimėjo ketvirtą kartą. Kinas 
surinko kortas paskutiniam — lemiamam — ėjimui. 

Jis ėmė karštligiškai maišyti kortas, tada — lėčiau — 
dėliojo jas priešais save — bukai pažvelgė į Leveletą — 
jo akyse spinduliavo beribė neapykanta — norėjo pakelti 
kortas — nepataikė paimti, jo rankos smarkiai drebėjo — 
staiga mirtinai išblyško, prarado žadą, apvertė vieną kor- 
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tą — ji tiko — antrą — kambaryje sukosi ir augo įtam- 
pos verpetas, kuriame tik viena buvo amžina: stalelis ir 
dvi degančios, švytinčios kortos — šalimais kažkas mir- 
gėjo, žiburiavo — Leveletas įsitempęs pakilo, suspaudė 
kumščius lyg grasindamas — kažkur kažkas grasino, 
alsavo, gyveno, šaukė — pilkų kortų kaladė — ranka 
artėjo — letena — nagai — arčiau — griebė, plėšė — 
draskė — rausė — apvertė — sužibėjo baltas lapelis su 
nupieštu durklu — juodu durklu — ten dar gulėjo tre- 
čia korta — verpetas sustingo — vynai — tūzas... 

Leveletas pralaimėjo. 

Kinas susmuko. Jo veidas papilkėjo. Leveletas pasi- 
žiūrėjo į jį. Pažvelgė į stalą. Susimąstė. „Tai štai kaip". 
Tada ramiai ištarė: 

— Reikalą sutvarkysiu per valandą. 


Degė tik vienas žibintas su žvake viduje — Gemai 
patiko žvakių šviesa. Ji pagal malajų moterų paprotį su- 
sivyniojo į sarongą ir gulėjo ant plačios sofos. Tamilas 
statė aplink jos lovą tinklelį nuo uodų. Gema sušuko 
jam, kad atsistotų šalia žibinto — ji norėjo pamatyti žva- 
kių šviesos atšvaitus ant jo odos. Tada pasikvietė jį ar- 
čiau savęs ir liepė pasakyti keletą žodžių jo gimtąja kal- 
ba. Ji pabandė juos pakartoti ir lengvai nusijuokė, kai 
jai tai pavyko, o jis linktelėjo: „Very nice — all right...“. 
Ji apsivyniojo sarongą stipriau aplink kojas ir pabandė 
galvoti apie trobelę ir rudą odą. 

Grįžo Leveletas ir greitai linktelėjo virš jos rankos. 

— Jūs anksti grįžote, — tarė Gema. 

— Pačiu laiku, — jis paėmė vieną tamarindo šake- 
lę. — Jūs esate teisi — tai toks svaiginantis kvapas, bet 
jums nereikėtų jų laikyti miegamajame, šitas kvapas per 
stiprus nakčiai ir tikriausiai atneš jums nemalonius sap- 
nus... 

— Jūs taip rūpinatės... 

— Aš ne dėl to atėjau. Tas lošimas pas Koliną buvo 
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labai neįprastas. Aš viską pralošiau ir galiausiai turėjau 
užstatyti jus. Kolinas laimėjo. Jūs rytoj Žaisite su juo 
polą... 

Gema atsistojo, tylėjo. 

— Jūs tikrai su juo rytoj Žaisite polą... 

— Ar nepasakytumėt man... — jos balsas strigo, — 
kaip tai atsitiko... 

— Nieko romantiško, greičiau logiška. Iš pradžių 
pinigai, po to čekiai, tada skolos lapeliai — tada dar 
didesni užstatai... 

— Ar nepasakytumėt man, kas taip pasiūlė... 

— Nemanau, kad tai labai svarbu. Bet žinau — Ko- 
linas... 

Ji atsikvėpė. Ir staiga suriko: 

— Jūs negalite... — nutilo, priėjo prie jo, jis net 
jautė šiltą jos odą, — aš galiu jums pasakyti, kodėl pjo- 
viau tamarindų šakeles, — ji tvirtai prilaikė sarongo kraš- 
tus, pasižiūrėjo į jį, tyrinėjo — žengė žingsnį atgal, atsi- 
stojo prie lango — kažką pagalvojo, — jūs turėsite... — 
Tada puolė prie savo lagaminų, atplėšė juos, kažko ten 
ieškojo, ištraukė paketą, įspraudė jam jį į rankas, su- 
spaudė pirštus, sušuko: 

— Čia — pinigai — dar — paimkite... 

Jis nuleido akis. Laikė banknotus rankoje. Gūžtelė- 
jo pečiais. Tada griebė pinigus. Gyvai tarė: 

— Su jais galėčiau toliau lošti... 

Ir greitai išėjo. 


Tada kažkas nukrito ant grindų ir sužvangėjo. Sa- 
rongas išsprūdo Gemai iš rankų. Ji čiupo jį ir išsigando. 
Bet liko stovėti kaip įbesta — truputį palinkusi į priekį, 
įsiklausiusi, pasirėmusi, ištiesusi koją lyg norėtų žengti 
žingsnį, kita ranka tvirtai laikydama šilką prie krūtinės. 
Žvakių šviesa krito ant jos palenkto kaklo. Žydinčios 
šakelės mėtėsi ant grindų. Gema išsivadavo iš šios są- 
stingio būsenos ir pradėjo lėtai vaikštinėti po kambarį. 
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Audeklas tempėsi paskui ją per išbarstytus žiedus. 

Ją buvo apėmusi kažkokia keista būsena, kuri blaš- 
kė ir kėlė slogutį. Ji dar negalvojo apie kai kurių Leve- 
leto Žodžių prasmę; jie jai atrodė mažiau svarbūs nei 
pats situacijos neįprastumas, kuris taip ją nustebino. Jai 
niekaip iš galvos neišėjo to reikalavimo įžūlumas, netgi 
juokingumas. Bet tai buvo visai nesvarbu — tokia buvo 
Leveleto pozicija. 

Šitokios minties visai pakako — galbūt po kelių 
dienų jam pačiam viskas atrodys absurdiška. Tai, kad jis 
viską priėmė kaip savaime suprantamą dalyką, kažkokį 
nereikšmingą įvykį, ją glumino. O gal tai buvo kovos 
pradžia — bet ji tuo netikėjo — to nežinojo — ji jautėsi 
priblokšta ir net truputį sukaustyta nesuvokiamo pasi- 
baisėjimo. Tik viena ji tvirtai žinojo: jis buvo laisvas — 
niekas jo nelaikė — jis turėjo valdingos laisvės, kurią ji 
nustūmė į šalį, šiaip, dėl nuotaikos — jis turėjo mistinį 
ego, kuris atsiskleidė, traukė ir demaskavo... 

Gema sustojo. Juk jis sugrįšiąs. Ji pamiršo, kad da- 
vė jam pinigų ir nežinia, kuo viskas baigsis, kai jis su- 
grįš. Ji jautė jį esant — šiame kambaryje ji susikūrė 
savotišką savęs įtaigą — ji tapo priklausoma — ji susi- 
dūrė su evoliucija, kurios nesuprato — pateko į gaiva- 
lišką ratą — kiekviena stichija kilo iš ekstremalaus egoiz- 
mo — ji jautėsi bejėgė prieš stichijų šėlsmą, kuris artė- 
jo: ji buvo vienintelis matuoklis, kuris neapgaudinėjo, 
nes rodė svarbiausią moters taisyklę: pasiduoti nugalė- 
tojui — laimėtojui be mūšio vėrėsi vartai — bet tik tol, 
kol jis buvo nugalėtojas... 


Ją nukrėtė drebulys. Jis nupurtė visus jausmus, — 
ar tai buvo baimė, ar mįslingas kūno karštis, kuris kilo, 
kad pasipriešintų — ji jautė, kad ją pila karštis — vis 
daugiau, daugiau — ji puolė skubiai krautis daiktus, 
bet kaip į lagaminus krovė po ranka pakliuvusius daik- 
tus, staiga liovėsi ir įsiklausė. 


115 


Naktis buvo tyli. Kaip atskirta nuo praeities, nė su 
niekuo nesusijusi — tik iš opijaus kavinės girdėjosi pri- 
slopintas triukšmas. Kažkoks paukštis čirškė už lango — 
Gema priglaudė kaktą prie lagamino ir liko taip sėdėti — 
ji buvo tokia pavargusi. 

Už durų pasigirdo lengvi žingsniai. Leveletas. Jis 
atsargiai uždarė duris. 

— Staigmena. Jūsų paketas atnešė sėkmę ir pakei- 
tė Žaidimo eigą. Taip dažnai būna lošiant. Netgi yra 
toks lošėjų prietaras. Kelios partijos buvo labai neįtikė- 
tinos. Retas gudrus ėjimas — ir atnešė man laimėjimą 
— vienuolika kartų be pralaimėjimų — tai taip sujaudi- 
no. Aš viską atsilošiau. Ir jus taip pat. Prašom paimti 
pinigus. 

Jis padėjo pinigus į atidarytą lagaminą ir įjungė 
ventiliatorių. 

— Naktis šiandien šilta, net tvanki. Bet vėsa nuo 
kalnų jau artėja. Jums reikėtų atidaryti langus ir dar 
bent valandą palaikyti įjungtą ventiliatorių. 

Jis apėjo lagaminą ir akimirką stabtelėjo priešais ją. 

— Matau, kad sutrukdžiau — jūs užsiėmusi, linkiu 
jums labos nakties. 

Gema neatsakė. Mechaniškai išėmė paketėlį iš la- 
gamino. Ji sėdėjo ir spoksojo į lagaminą. Leveletas ją 
apstulbino, kad ji net nepamatė, kaip jis jį ten įdėjo. 

Kažkas neišvengiamo skrajojo virš jos, debesis, ran- 
ka, lankas. Kažkas artinosi, ūžė, prarijo ją, nieko nepasi- 
gailėjo — ji išsitiesė ir pajuto, kokia ji silpna, — ji norė- 
jo eiti pasitikti nežinomybės, jai reikėjo laiko, ji norėjo 
išvengti to kažko, prasilenkti, palaukti, ištrūkti iš pavo- 
jingos zonos, kuri ją sukaustė, naikino, kuri graužė jos 
pasipriešinimą ir jau triumfavo. 

Gema susidėjo lagaminus, užrakino juos ir liepė su- 
žinoti artimiausio traukinio išvykimo laiką. Tai buvo nak- 
ties ekspresas, kuris turėjo išvažiuoti po valandos. Ji 
užsisakė bilietus ir uždususi greitai nulipo žemyn. 
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Stoties laukiamojoje salėje degė šviesa. Šen ir ten 
šmirinėjo baltai apsirengę tarnautojai. Kažkoks žmogus 
sėdėjo prie stalo ir gėrė viskį. Jis pasižiūrėjo į ją parau- 
dusiomis akimis. Kai Gema išėjo iš parko, jos mintis 
persmelkė vienas žodis: pabėgimas — bet tai nebeturė- 
jo jokios reikšmės. 

Ji nuvarė šalin vieną rikšą; norėjo žinoti, kad gali 
eiti pati — girdėti tvirtus ir ritmingus žingsnius — jausti 
judesį — rankas, kūną. 

Ji pasijuto laisvesnė, viską ramiai apsvarstė. Bet kaž- 
koks tamsus žiedas veržė jos sąmonę — tarsi koks me- 
dis būtų nukritęs ir užtvėręs jai kelią — ar metalinė 
kilpa laikytų ją suspaudusi... 

Į stotį atpuškėjo traukinys. Jai patiko tikslumas. Kai 
traukinys pajudėjo, Gema nuleido savo kupė langą. In- 
diškoji naktis buvo šilta ir bekraštė. 


VIII 


— Pritariu, — tarė Sežuras, — kad tokią būseną 
galima pavadinti rezignacija. Bet tik iš dalies; aš mieliau 
pavadinčiau tai estetiniu požiūriu į aplinką. Tai yra bū- 
ties atvaizdas be jokių primityvių norų jį valdyti. Ir todėl 
gražus ir, kiek tai įmanoma pažįstant pasaulį, objekty- 
vus. Subjektyvūs požiūriai gyvenime kelia tik kančias. 
Jie sudrumsčia vaizdą — tyla visada yra kažkas daugiau 
už audrą — tai yra Laoco išmintis. Neperžengus durų 
slenksčio galima pažinti gyvenimą; bet kuo toliau eini, 
tuo mažiau plečiasi tavo pažinimas. 

— Ar dėl to gyvenimo akiratis nesusiaurėja? 

— Ne, jį galima išplėsti. Jei nenori užvaldyti ir val- 
dyti pasaulio, tada jis tau ir priklauso. Aš matau jus 
stovinčią ten, toje kinų valtelėje; jauna ir liekna; vėjas 
banguoja jūsų plaukus, užmeta sruogą ant kaktos; saulė 
dengia auksiniu audeklu jūsų kūną, jūsų rankas, kaip 
gražiai išryškėja kūno formos, kaip kyla jūsų krūtinė 
šviesiame horizonte, koks drąsus tasai skruostų bruožas, 
kai bandote užuosti jūrą, o jūsų akys, kuriose paskęsta 
tolumos ir nenuilstamos paieškos. Jei tik žinotumėte, 
kaip atrodo jūsų galvos kontūrai neįtikinamo dydžio pa- 
stato fone. Jūsų siluetas jūros fone, kvėpuojantis, žydin- 
tis, gražus Žmogus, sudėtas iš dviejų stipriausių gamtos 
dalių — dangaus ir jūros — tai yra gyvenimo simfonija, 
tauriausių formų gyvenimo... 

Ar taip būtų, jei aš jūsų geisčiau? Ar neiškreiptų 
vaizdo tokie troškimai, tokie jausmai — kaip vėjo gūsis 
pašiaušia lygų jūros paviršių... 
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Gema įšoko atgal į valtelę. „Pažiūrėsim“, — tarė ir 
pasilenkė virš valtelės krašto. 


Po valtele kūrėsi pasaka: koralų sodai. Jūra buvo 
permatoma kaip krištolas ir atspindžiais kėlė aukštyn 
giliuosius mėlynus sluoksnius. Koralų miesto bokštai sie- 
kė valtelės dugną. Kartais buvo galima išgirsti trakšte- 
lint viršūnėlę, kurią tikriausiai kliudė laivelis. 

Baltame dugno smėlyje ant kalvelių ir įdubose, gro- 
teskiškuose ir galinguose krateriuose augo, šakojosi mar- 
gais medžiais ir visų atspalvių puokštėmis, mirgėjo mė- 
lynais ir raudonais dažais spindintis tylus pasaulis. Ant 
stebuklingų medžių savo žiedus išskleidė jūrų rožės, pa- 
kabino spurgus povandeninės plukės, aštrios ir besiraiz- 
gančios būtybės, visų jų net nežinojai: ar tai buvo gyvi 
padarai, ar augalai, viskas judėjo — laisvai, nevaržomai. 
Greitai žiopčiodamos, tos būtybės plaukiojo tarp krū- 
mynų. 

Baltame smėlyje triūsė ultramarino spalvos ofiūros, 
aplink mėtėsi rudos ir raudonos jūrų žvaigždės, pilki 
gyvūnėliai lėtai, sunkiai šliaužė ilgais, panašiais į vikšro 
kūnais, violetiniai krabai į šonus stumdė spalvotas kriauk- 
les, ir juos visus linksmino mirgantis, žiburiuojantis, švie- 
čiantis ir nenustygstantis mažučiukių melsvų ir rausvų 
žuvelių debesėlis, kuris iššovė iš šviesiai violetinių žie- 
dų, lyg kas dosniai būtų pažėręs saujelę brangakmenių. 

Valtis lėtai plaukė tolyn. Rudaodė įgula sužvejojo 
jauną ryklį ir tris pilkšvai žalsvus didžiuosius langustus, 
kurie spurdėjo numesti ant grindų. Gema liepė juos pa- 
leisti. 

— Jūs atvykote pas mane lyg jus būtų palaužusi ar 
užgriuvusi man nežinoma audra, — tarė Sežuras, — bet 
to aš niekada neklausiu. Jūs esate čia, su manimi, bet 
jūsų mintys sukasi kažkur kitur, toli nuo čia; todėl šitos 
dienos iki jūs išvyksite atneš jums panašių išgyvenimų 
kaip ir man: aš vadinu juos veidrodine būtimi. Tačiau 
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šita būtis nieko neatspindi, nerodo jokių troškimų... Ji 
kabos kaip ypatinga fata morgana virš neramios jūsų 
ateities vizijos. Jūs ją atrasite vėliau, kai tik priartėsite 
prie jos. 

— Niekada, — tarė Gema. 

— Kas sako, kad niekada... 

Jis pažvelgė į Gemą, ji verkė. Jis greitai nusisuko 
tarsi nė nebūtų to matęs. 

— Jūs galite būti ramus. Šitos ašaros visai ne mano. 
Taip būna dažnai, kai į ką nors žiūriu, pavyzdžiui, į šitą 
pasaulį apačioje — arba mane užklumpa tam tikra aki- 
mirka ir aš jaučiu gyvenimą, kaip šaknis jaučia žemės 
gyvastį; kai aš susijaudinu ir mano viduje tyliai atsidaro 
durelės, ir aš suklūstu, susimąsčiusi įsiklausau, — tada 
liejasi beprasmės ašaros, apie kurias aš nieko nežinau. 
Gal aš esu tokia pati kaip ir jūs — ir laiminga. Plaukime 
per bangas, tenai, kur matyti balti palmių kuodai. 


Anksti ryte, apie šeštą, Gema nuskubėjo praustis; 
jos klubus dengė batikos sarongas, ji vilkėjo sidabru 
išsiuvinėtą javietišką švarkelį. Naktį palijo, bet žemė ir 
vėl buvo sausa. Prausimosi namelyje ji iš didelio ąsočio 
pylė vandenį ant savęs; vanduo krito stambiomis srovė- 
mis nuo jos pečių į plokščią dubenį, kuriame ji stovėjo. 
Atsigaivinusi ji grįžo į terasą pusryčių. Čiabuviai tarnai 
serviravo arbatą ant plačių kėdžių atkalčių, Gema staiga 
suglumo: vienas iš padavėjų buvo panašus į tamilą. 

Vienu mirktelėjimu jos būties horizonte vėl pasiro- 
dė debesys, nuo kurių ji pabėgo, rodės, kad jų pastarą- 
sias dienas jau nebėra. Ją pagavo keista baimė, kad ji 
visai nuo jų nepabėgo, bet, priešingai, dar labiau priar- 
tėjo. Jie artinosi, jų sulaikyti nebuvo neįmanoma; ji pati 
jų laukė, nekantriai, krečiama vidinio drebulio; net jei 
nusisuks, jie bus čia. 

Sežuras pastebėjo, kad jos akyse auga nerimas. Jis 
suprato priežastį ir pasakė: 


120 


— Šiandien mes važiuosime į sultono rūmus Djok- 
jatroje. 

Gema su palengvėjimu linktelėjo: 

— Taip, galim tuoj pat važiuoti. 

Mašina važiavo salos plokštikalniu ir gerame kelyje 
aplenkė daug vežimaičių tik su vienu keleiviu, sėdinčiu 
nugara į važnyčiotoją. Vežimaičius tempė Timoro veis- 
lės poniai, jie buvo apkarstyti skambančiais varpeliais. 
Iki pusės nuogi kinai bėgo risčia prieš dvirates rikšas; jų 
nugaros raumenys buvo įsitempę ir išvarginti kasdienės 
naštos; tose rikšose sėdėjo ir kantriai prakaitavo išpur- 
tusios olandės. Melancholiškai nuteikė kelio pakraštyje 
pastatytas vežimas su įkinkytu jaučiu. Jaučio ragai buvo 
platūs ir labai gražūs; jis visai nekreipė dėmesio į šali- 
mais gestikuliuojančius vyrus, kurie apžiūrinėjo sulūžu- 
sį ratą ir pajuodavusiais dantimis gromuliavo tabaką. 
Vežime buvo susigrūdusios Javos čiabuvės margomis, 
didelėmis gėlėmis išpuoštomis suknelėmis iš batikos ir 
tarškėjo kaip vieversių pulkelis. Garsiai šūkaudamos, jos 
smalsiai žvelgė automobiliui įkandin. Kai kurios iš jų 
buvo apsivyniojusios galvą čadra, išsiuvinėta auksiniais 
siūleliais, kai kurios į ausis įsisegusios didelius žiedus. 

Mašina įvažiavo į kasijų medžių alėją. Dideli grana- 
to spalvos žiedai virpėjo aukštai medžių viršūnėse, jais 
buvo nukarstyti visi medžiai nuo viršūnių iki pat žemės. 
Posūkis po posūkio kelias kilo aukštyn. Aplinkui kaip 
kurmiarausiai kyšojo didoki ugnikalniai. Iš Bromo kal- 
no į dangų kilo dūmų spiralė. 

Miškai tamsiai žaliais paklotais puošė blyškiai rau- 
donus ir pilkus kalnus. Pusiaukelėje jų mažėjo ir netru- 
kus jie paleido iniciatyvą iš savo rankų. Toliau tęsėsi 
kavos ir tabako plantacijos bei kokoso medžiai. Blyškias 
ryžių laukų platumas dengė sidabriniai debesėliai. Gi- 
raičių tolumoje pasirodė trys vienas šalia kito prisiglau- 
dę musulmonų šventyklų stogai, atsispindintys ramiuo- 
se tvenkinėliuose šalimais. 
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Tarp tamarindų ir kinmedžių svajingai rymojo balti 
bungalai, rodės, laikas juos visai pamiršo. Radosi vis 
daugiau puošnių, juodomis palmių šakelėmis dengtų na- 
mukų, jie keitė išdažytas ir išraižytas trobeles su įlenk- 
tais stogais. Artėjo miestas. 


Liekni indai baltais drabužiais be garso vaikščiojo 
tarp vis kažkur skubančių kinų. Sežuras pasuko į sodų 
miestą ir sustojo prieš vieno draugo namus. Su jais pasi- 
sveikino apkūnus olandas. Vaikai linų šviesumo plaukais 
apspito Gemą ir žiūrėjo į ją įtemptais žvilgsniais. Visa 
uždususi atbėgo šeimininkė; jos garbanoti plaukai rodė 
turint negriško kraujo. Ji spinduliavo draugiškumu ir pa- 
kvietė papietauti į verandą. 

Ji kažkaip paslaptingai ruošė Gemai ryžių patieka- 
lus: maišė su ryžiais smulkiai supjaustytus, džiovintus ir 
šviežius žuvies iš Makasaro gabaliukus, vištienos, antie- 
nos gabalėlius, gamino omletą ir įvairiai pagardintus kiau- 
šinius; paskanino patiekalus daržovėmis, prieskoniais iš 
Bombėjaus, imbieru, svogūnais, pipirais ir kitomis ypa- 
tingomis Javos salos žolelėmis. Ji linksmai palinksėjo galva. 
Gema nedrąsiai paragavo siūlomų valgių, tada įsidrąsino 
ir suvalgė savo porciją. Basa mergaitė alyvuogių spalvos 
oda atnešė vaisių. Gema apsidžiaugė tais šviežiais vai- 
siais: stambiais, bet minkštais mango, sultingais melio- 
nais, raudona churma, nuostabiomis papajomis, aštriais 
rambutanais, bet, kai atnešė durijų, ji pakraupusi norėjo 
dingti, — tokį baisų puvėsių kvapą skleidė šitas tąsus 
vaisius, kuris priešistoriniuose miškuose buvo tigro ska- 
nėstas. Bet vos ne vos save nugalėjusi paragavo ir nuste- 
bo, nes skonis buvo labai neįprastas, priminė švelnų rie- 
šutų kremą, moką ir šaldytą grietinėlę. 


Vėlyvą popietę ji su Sežuru nuvyko į priėmimą pas 


sultoną. Jie perėjo daug sodų su ilgomis gėlių lysvėmis 
ir sodinukais, tvenkinius, prie kurių rinkosi sultono žmo- 
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nos, ir galiausiai pateko į rūmų terasą, prie kurios stovė- 
jo du drambliai; jie kėlė viršun savo straublius ir garsiai 
trimitavo. Iš rūmų pasipylė visas būrys Javos čiabuvių ir 
puolė ant žemės. Pasirodė ceremonmeisteris ir nuvedė 
svetimšalius į Kratono salę. Sienos buvo apkabinėtos 
įvairiaspalviais indiškais audeklais. Salės pakraščiuose, 
pasidabinę šventiniais drabužiais, sėdėjo javiečiai, jų kel- 
nės buvo purpuro spalvos, švarkai žali arba balti. Ant 
kokliais išklotų grindų tupėjo princai, jie pagarbiai lanks- 
tydamiesi praeidavo pro sultono sostą, kuris buvo pa- 
slėptas po perlų girliandomis. 

Ceremonmeisteris palydėjo Gemą ir Sežurą pas sul- 
toną, kuris iškart pažino Sežurą, praskyrė perlų girlian- 
das ir pradėjo gyvai su juo šnekėtis. Jo veidas buvo 
išraiškingas ir riebus; antakiai storai paryškinti juodu 
tušu. Pasisukęs į Gemą, sultonas malajų kalba kažko 
paklausė Sežuro. Tasai papurtė galvą ir kažką atsakė. 
Tada sultonas paprašė Gemos vakare dar kartą jį aplan- 
kyti. Gros gamelanai. 

Beveik visos sultono žmonos buvo kilusios iš Prean- 
go provincijos. Jos buvo švelnios ir liūdnai gracingos, jų 
akys spindėjo it paklusnių žvėriukų. Gema neprisiminė, 
ar yra kada nors mačiusi tokią auksinę odą. 

Švariuose sultono arklidžių garduose prunkštė aust- 
rališki juodbėriai ir nuostabūs palvi eržilai — juos pri- 
žiūrėjo baltabarzdis vokietis. Kratono kiemuose žaidė 
purvini vaikai. Kai kurie turėjo žalius arba paauksuotus 
skėtukus — tai rodė jų karališką kilmę. Netoliese kažką 
murmėdami dykinėjo jų tarnai. 


Naktis nukrito labai greitai. Kaip šviesos sala sodo 
vidury stovėjo rūmai. Dvariškiai tupėjo ant kokliais iš- 
klotų grindų. Sėdėjo tik sultonas. Gamelano orkestras 
pradėjo groti seną karo šokį, kuris bangavo lygiu, bet 
ryžtingu ritmu. 

Iš lėto rinkosi šokėjos. Jų krūtines dengė siauros, 
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auksu puoštos liemenėlės. Persiko ir smaragdų spalvo- 
mis žėrėjo šilkinės skraistės, dengiančios jų šlaunis. Pra- 
sibrauti po ta plona medžiaga būtų buvęs negirdėtas 
įžūlumas. 

Jos sušoko sceną iš didvyrių legendų ir kaukių šo- 
kį, vadinamąjį topengą. Tada gamelanai pakeitė temą, 
muzika tapo tylesnė ir skaidresnė. Gema susižavėjusi 
klausėsi. Varinės lėkštelės skambėjo darniai ir skleidė 
liūdną nuotaiką, dusliai aidėjo būgnai ir litaurai, virpan- 
čius garsus skleidė arfos ir į citras bei smuikus panašūs 
muzikos instrumentai. Muzikos garsai susiliejo į vieną 
saldžią kantilenos upę, atrodė, kad šią nesuprantamą 
muziką groja ne dvidešimties čiabuvių orkestras, bet kad 
ji krenta iš naktinio dangaus, laša iš kvepiančių sodų, 
sklinda iš tamsaus dangaus skliauto ir pereina į virpan- 
čią susiliejančių akordų melancholiją. Visi instrumentai 
pritilo užleisdami vietą griausmingesnei, gyvesnei me- 
lodijai, kurią pradėjo kaip bitės zvimbiantys ir vibruo- 
jantys gongai, skardžiai tęsė varinės lėkštelės, savo si- 
dabrinį arpeggio padovanojo arfa, o styginiai muzikos 
verpetus praskaidrino — tai buvo Pietų jūros nakties 
orkestras, erdvių harmonija, pabudinusi serafimus ir pa- 
kvietusi juos pamuzikuoti. 

Sultonas pakilo ir sušoko su trimis lieknomis bedajo- 
mis lengvą improvizaciją. Jos sukosi aplink jį, plačiai mo- 
javo rankomis lyg skraidančios plaštakės. Pamažu šokė- 
jos rimo, žingsniai lėtėjo, kol visai sustojo ant truputėlį 
virpančių, mažumėlę pasuktų pirštų galiukų. Bet jaus- 
mas, šokio išraiška kilo aukštyn, į tuos lygiai išlietus vei- 
dus ir rankas. Delnai atsigavo, rankos ėmė viliojančiai 
rangytis, raitė apskritimus ir spirales kaip medžių šakos 
vėjyje, pirštai tiesėsi ir ilgėjo, bet šoko tik rankos — ir 
visąlaik tik rankos, lieknos, gražios rankos ir pirštai, juo- 
se atsiskleidė šokio prasmė, — o kūnas liko ramus. 

Gamelano garsai skambėjo taip nežemiškai, svajin- 
gai tyliai, truputėlį prislopintai, tarsi juos skleistų giliai 
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jūroje nuskendę varpai. O čia šoko keistos pasakiškos 
būtybės — nei augalai, nei žvėreliai, bangavo kaip jūrų 
žolės giliai dugne — šokėjos ir sultonas — lėtai, ritmin- 
gai, šviesos, spalvų, moterų ir garsų voratinklyje. 


Gema su Sežuru tylėdami žingsniavo atgal. Prisėdo 
po šventuoju medžiu pailsėti; nuo jo leidosi ilgos, pil- 
kos, augalo šaknis primenančios šakelės; su jais ilsėjosi 
ir keletas olandų. Vieni kalbėjosi apie tai, kokius meniš- 
kus meilės žaidimus išmano Javos moterys, apie tai, kad 
jos apvynioja savo mylimojo plaukų kuokštelį aplink 
tigro kaukolės gabaliuką ir visur jį nešiojasi, kol tas 
kuokštelis nukrenta. Tai reiškia, kad joms atėjo laikas 
ištekėti. Olandai pasakojo apie baltuosius vyrus, kurie 
nuolat grįždavo pas spalvotąsias moteris, nors tos ir gy- 
nėsi jų. Gema visai nenorėjo kalbėti — pokalbiui išse- 
kus nuo rūmų atsklido silpna gamelano muzika — gon- 
gai aidėjo, krėtė jos širdies gelmes, nukėlė į prisimini- 
mus, kurie niekaip nenorėjo išblėsti. 


Apie dešimtą vakaro į Honkongą plaukė prancūzų 
garlaivis — jis pasirinko Perlo upės kryptį. Gema stovė- 
jo denyje ir žiūrėjo į šviesų jūrą uoste. Kaip švytintys 
naktiniai drugiai po uostą blaškėsi tūkstančiai kinų val- 
telių, jos supo didesnius laivus. Ilgos jų švyturėlių gir- 
liandos mirgėjo pasroviui. Už jų švietė burlaivių, garlai- 
vių ir karo laivų žiburiai. Tolumoje dar matėsi trys kelei- 
viniai garlaiviai. Krantinėje buvo išrikiuota tiesi elektri- 
nių žibintų eilė. Tarp jų šmirinėjo rikšų žiburėliai, suži- 
bėdavo pravažiuojančių automobilių žibintai. Fone dy- 
go tamsus Prakas; palyginus su juo europiečių namai 
atrodė lyg menkučiai kregždžių lizdai. Šviesa, vieniša ir 
virpanti, blaškėsi naktyje, kuri vėrėsi it bedugnė ir kėsi- 
nosi ją praryti — bet kada galėjo prasiverti tamsos žio- 
tys ar atsirasti bedugnis plyšys — iš ten išsprūs tamsos 
demonai ir praris bejėgius šviesos vainikėlius. 
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Rytmečio margumynuose aukso spalva švytėjo aukšti 
baltos katalikų katedros bokštai. Upę kirto garlaiviai, 
plaukiojo kinų džonkos, po dvi pririštas prie nediduko 
garlaivio, jas traukė prieš srovę, jos buvo perpildytos 
žmonių, kurie kėlė didžiulį triukšmą. Vėjyje plazdėjo 
ilgos margos juostos. Žvejai traukė iš vandens naktį už- 
mestus tinklus ir kėlė inkarą, nes jau buvo laikas pluk- 
dyti prekę į turgų. Netrukus prasidėjo ir kasdienis kinų 
valtelių sambrūzdis. 

Rodėsi, kad graužikų žmogišku pavidalu armijos iš 
bambuko išsigraužė plaukiojančius guolius. Laivo prie- 
kis buvo dengtas, ten buvo įrengtas mažytis kambariu- 
kas, laivagalyje taip pat. Tarp jų buvo atvira vieta, vie- 
nintelė, kur šio plaukiojančio namo gyventojai galėjo 
atsistoti. Nepaisant to, valtelėse grūdosi žmonės. Iš visų 
kambarėlių spoksojo geltonveidžiai, jie kartais išlįsdavo 
ir kaip vorai ropštėsi vienas per kitą į laivo galą; atrodė, 
kad jų galūnės gavo dar keletą sąnarių ir lankstosi taip, 
kaip negali jokios kitos žmonių rasės. Vaikai buvo pri- 
rišti, kad nepersiristų per pilnutėlės valties bortą — jie 
rėpliojo šen bei ten tarp suaugusiųjų, ant apvalių kam- 
bariukų stogų tupėjo pasišiaušę ir apleisti šunys, jie lojo 
ant praplaukiančių laivelių, čia buvo ir kačių, jos vos 
laikėsi ant laivo borto, matėsi ir vištelių, kurios prabė- 
gomis skubėjo pagriebti kokį nusimetusį grūdą. 

Gema pastebėjo viename kinų laivelyje tupinčią pe- 
rekšlę, aplink kurią rinkosi pūkuotų viščiukų pulkelis — 
bebaimė višta kudakuodama ir plakdama sparnais kovo- 
jo dėl lesalo savo jaunikliams. 

Ilgais pagaliais žmonės stūmė laivelius norima kryp- 
timi. Pliūpčiojo ugnies liepsnos, kažkas virš ugnies virė 
valgį. Kituose laiveliuose buvo išdėliotos prekės ir gar- 
siai siūloma jas pirkti. Ore skardėjo šaižūs aiškūs šūks- 
mai. Jie sklido nuo vienos valtelės prie kitos, kartais 
visą plaukiojantį miestą perskrosdavo laukiniai prakeiks- 
mai, kai praplaukiantis laivas pakeldavo bangas ir kone 
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apversdavo mažą laivelį, iš žiaurių perkreiptų burnų van- 
deniu nuskriedavo riebūs keiksmai, grūmojo sudžiuvu- 
sios rankos; ryto saulė mėtė besisukančius aukso ratilus 
į upę, į rudas valtis, žvilgtelėjo į mažus kambarėlius, 
kad sublizgėtų ten stovintys namų altoriai ir spalvoti 
papuošimai. Valčių būrį pamažu paliko viena, antra, tre- 
čia valtelė, visi pradėjo skirstytis — likusieji apsupo gar- 
laivį ir mėgino plaukti šalia — lieknesni kaip katės pa- 
bandė kartis aukštyn į garlaivį, kai kam pavyko patekti 
į denį; jie ėmė aistringai palaikyti savo laivelius, kurie 
beprotiškose lenktynėse skubėjo pasiekti švartavimosi 
vietą; traškėjo irklai, tai buvo beprotiškas chaosas, ausį 
rėžiantis triukšmas — moterys spiegdamos siuntė keiks- 
mažodžius, įdrąsintos pritariančių savo draugų riksmų, 
kol visai užkimo — tai buvo baisiai keistas nuotykis. 
„Azija“, — tarė Sežuras Gemai. 


Šioje gatvėje ant namų kabėjo mėlynos ir geltonos 
lentelės su užrašais. Šilko pardavėjai ant savo prekysta- 
lių buvo sudėlioję gražius rusvus ir melsvus šilko rulo- 
nus. Už jų ar šalia stovėjo staklės, pusaugiai berniūkš- 
čiai ruošė apmatus ir ataudus. Kitoje gatvelėje sėdėjo 
auksakaliai bei prekeiviai sidabro dirbiniais ir dramblio 
kaulo raižiniais. Ten melsvų spalvų papuošalus dirbo 
jaunos moterys, ploniausią raižinį metalo gabalėlyje raižė 
seniai. Ten kruopščiausio triūso dėka radosi brangiausios 
graviūros ir filigrano dirbiniai. Iš dramblio kaulo buvo 
bandoma sukurti dievišką kūrinį. Ant sienų rūko fake- 
lai, spindėjo paveikslėliai, vaizduojantys beždžiones, o 
kampuose stovėjo mažos Budos statulėlės. 

Kažkas ant plonų plaušų kabino agurkus, milžiniš- 
kais peiliais pjaustė kruvinas Žuvis, purvinas pilvūzas 
įsilipęs į dubenį plovė ridikus maišydamas juos kojomis. 
Dvi moterys vienoje krautuvėlėje šnypštė nelyginant gy- 
vatės. Kitoje siūlė pirkti ančių, vištų, šunų ir žiurkių. 
Priešais mėsininko prekystalius kažkas nudūrė arklį. Klai- 
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kiai sugargaliavęs gyvulys parklupo ant kelių, jo akys 
išsprogo ir paklaiko. Iš šnervių švirkštelėjo rausvos pu- 
tos, pasigirdo dvesiančio gyvulio dejonė, tokia panaši į 
mirštančio Žmogaus ir sukrečianti — tada gyvulys par- 
griuvo — šlumštelėjo ant grindinio užvertęs kojas. 

Užtat atviruose kirpėjų nameliuose buvo kalbama 
visomis įmanomomis kalbomis ir tarmėmis. Lošimo kam- 
bariuose tarškėjo kauliukai, padienininkai čia per kelias 
valandas prarasdavo visą metų algą. 

Tarnautojai su maišeliais prie šono vaikščiojo aplin- 
kui ir rinko įnašus, tada, pakabinę pilnus maišelius ant 
ilgų lazdų, nuleisdavo juos į žemutinę salę, 0 gautus 
laimėjimus užkeldavo. Netoliese matėsi linksmybių na- 
mų kvartalas, namas prie namo, aukštas prie aukšto — 
spindėjo maži, išpaišytais rėmais langeliai, stovėjo praš- 
matnūs baldai: juodmedžio krėslai su perlamutro inkrus- 
tacijomis, smulkučiai, trapūs it stiklas arbatos staliukai; 
mirgėjo išdažyti, beveik emaliuoti veidai, margaspalviai 
drabužiai plevėsavo šokio sūkury, kažkas dainavo falce- 
tu, liūdnai, mechaniškai — tie veidai negyvi — juos 
buvo iškreipusios sustingusios šaltos šypsenos. 


Daugelyje kambarių buvo pastatyti meniškai lakuo- 
ti, šlifuoti karstai su mirusiųjų palaikais. Artimieji šalia 
karsto dėjo arbatą ir vaisius, žvakės ant sienų skleidė 
malonų sakų kvapą. Netrukus jie priėjo kalėjimų rajo- 
ną. Sežuras numetė keletą sidabrinių talerių sargybi- 
niui, kurio kaktą buvo išgraužusi klastinga liga. Jis vedė 
juos kiemais ir kameromis. Kalinių kaklai buvo įsprausti 
tarp sunkių lentų. Jau praradę žmogiškąjį balsą jie tik 
inkštė, pamatę svetimšalius. Ten, žemiau, buvo ir mote- 
rų: susisukusios, skarmaluotos, jos spaudė savo kūdi- 
kius prie krūtinių. Sargybinis nenustojo tarškėti, jis papa- 
sakojo, kad dauguma kalinių niekada neturi progos il- 
giau pamiegoti, nes sunkios lentos, į kurias įsprausti jų 
kaklai, užmigus iškart užsmaugtų. Jis atidarė kamerą, ku- 


128 


rioje bausmės valandos laukė nuteistieji myriop. Su šėto- 
niška šypsena, kuri atidengė dantų tarpus ir keletą pa- 
geltusių kaplių, jis nupiešė jiems nuosprendžio vykdymo 
sceną. Po trijų dienų šitoms pamėklėms bus nukirstos 
galvos. Galvas sudės į puodynes ir įmes į vandenį. 

Gema pasišlykštėjusi žvelgė į tuos nieko nesuvo- 
kiančius, niekingus žmonių likučius. Viena senė viso- 
mis keturiomis ropojo grindimis ir staiga kraupiai susi- 
purčiusi užvertė savo skarmalus. Sargybinis abejingai 
spyrė jai į pilvą — ji net apsivėmė — ir pasakė, kad 
senė nuteista dėl nunuodijimo. Senė siūbuodama atsi- 
stojo ir vėl pabandė judėti į priekį, kiek jai leido grandi- 
nė — krutėjo, draskėsi, kažkur verždamasi, dejavo, plū- 
dosi, plėšė nuo savęs drabužius ir tiesė rankas į ją spok- 
sančio jauno darbininko link. 

Netoli Gemos kilo sąmyšis. Purvinos rankos tiesėsi 
prie jos — duok išmaldos. Gema išblyško — po trijų 
dienų šitos krutančios galūnės, šitie gurgždantys sąna- 
riai, šita spurdanti, kažkieno valiai paklūstanti masė, į ją 
tiesianti numirėlio nagus — aptekėjusi krauju — bus 
sunaikinta, nebegyva — jiems išlups akis, liko tik su- 
skaičiuotos valandos, kai šitoms būtybėms pasaulis už- 
ges. Bet dabar dar tiesėsi kaulėta ranka, maldaudama 
menkutės išmaldos, trupinio; šitos būtybės, kurioms pa- 
saulis užvers savo vartus, kai saulė keturiskart nusileis 
ten, už upės, — jos dar prašė keleto centų — bepras- 
miškai... 


Jie atvyko į Hankau. Keletą dienų pagyveno seno- 
vinės statybos vokiečių viešbutyje su siaura veranda, 
bet aukštais ir vėsiais kambariais bei plačiais korido- 
riais. Per langą Gema matė upę. Visą dieną ten buvo 
prisišvartavusi balta kanonierė, garlaivių siluetai ir džon- 
kos. Už jų driekėsi paprastutis Kinijos gamtovaizdis: ly- 
gus upės krantas, pilkos namų stogų keteros, pagoda, 
žemų, blyškiai melsvų kalnų virtinės horizonte. Džon- 
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kos artėjo lyg būtų atkeliavusios iš priešistorinių laikų. 
Kai kuriose buvo įtaisyti vėduoklės formos šturvalai. Ga- 
linė laivų dalis slėpėsi burių šešėlyje. Irklai atrodė it iš- 
tiesti milžiniški nagai. Virš borto buvo palinkę žmonės — 
jie iš raudonų ir mėlynų dubenėlių valgė ryžius. 

Gema ir Sežuras plaukė Jangdzės upe aukštyn iki 
Jočau. Čia jų laukė jaudinantis nuotykis. Buvo suimti 
keletas plėšikų, kurie siaubė šias apylinkes, — dabar 
turėjo įvykdyti nuosprendį — nukirsdinti. Visas miestas 
buvo ant kojų. Ešafotą pastatė netoli nuo miesto. Jau 
buvo atvesdinti ir nuteistieji. Jie abejingai žvelgė į minią. 
Priekyje stovėjęs parklupo ant kelių. Kaselė jau buvo nu- 
pjauta. Sežuras su Gema stovėjo taip, kad galėtų matyti 
beveik visą aikštę. Abiejų lūpos buvo kietai sučiauptos, 
rodėsi, raumenys tuoj iššoks iš įsitempusių blyškių skruos- 
tų. Juos užvaldė nepaaiškinamas smalsumas — darėsi 
kraupu, bet smalsumas it šaltas šliužas sliuogė jų gyslo- 
mis ir stingdė raumenis. Gema norėjo nusisukti, bet su- 
stingęs kūnas jos neklausė... 

Budelis įžengė į aptvertą ratą. Minia pagyvėjo; skar- 
dėjo žmonių balsai, oru plaukė grasinimai, piktdžiugiški 
riksmai, nuteistųjų pusėn tiesėsi kumščiai. Minios vidu- 
ry ramiai stovėjo storas, riebus kinų pirklys, ant išpurtu- 
sių pirštų prisisimaustęs daugybę storų žiedų su dei- 
mantais. Jis rūkė juodą ilgą cigarą ir retkarčiais pažvelg- 
davo į laikrodį. Patenkintas atsisuko ir su kažkuo už 
nugaros persimetė keletu pastabų. 

Budelis kilstelėjo kardą ir žengė klūpančių kinų link. 
Minioje stojo mirtina tyla. Tik iš toli dar atsklido vieni- 
šas juokas, pavėlavęs — juokėsi kažkokia moteris. Sto- 
rasis pirklys išsišiepęs apsilaižė ir išsiėmė cigarą iš bur- 
nos. 

Gema pastebėjo, kad budelio oda daug šviesesnė 
nei susirinkusiųjų. Jis buvo nuogas iki pusiaujo, todėl 
galėjai matyti, kad jo oda šviesios alyvuogių spalvos. Jis 
nebuvo siauraakis. Veide galėjai įžvelgti net europietiš- 
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kų bruožų. Kiekvienas jo judesys jai įsiminė neįprastai 
ryškiai, jos smegenys stebėjo realybę per kinematografo 
lupą. Budelio pečių linija išsigaubė, rankų raumenys įsi- 
tempė, iškilo kalneliais, budelio kūnu perbėgo tamsus 
šešėlis, nugara sudrebėjo — kojų keliai vos pastebimai 
virptelėjo, — kūnas pasilenkė, tada išsitiesė — pasisu- 
ko — kardas pakilo — akys sužaižaravo — ir staiga 
nusirito, nusirito, nusirito šalin — Gema pasibaisėjusi 
užsidengė akis — Žmogaus galva, atskirta — atskirta 
nuo likusio kūno — o ten pamėkliškai drybsojo nesu- 
prantamas begalvis padaras, kūnas su siaubinga žaizda, 
kūnas, iš kurio trimis fontanais tryško kraujas. 

Gema norėjo rėkti, maldauti, kai budelis pasilenkė 
ir pakėlė kardą, norėjo griebti jo ranką, pabėgti nuo to 
gresiančio siaubo, nuo žudomų gyvybių, kurios taikėsi 
ir ją užsitraukti ant ešafoto — budelis nepabijos atimti 
gyvybės ir jai, o gal ten jau Žiojėja jos kaklas, mirtis 
kaip žudyti trokštanti katė šoko ant gyvenimo, ant visų, 
visų — Gema beviltiškai bandė įveikti kilusį susijaudi- 
nimą, jos akys bejėgiškai bėgiojo į šalis, ji nesuprato, 
kodėl niekas aplinkui nesipiktina, snukiai ten apačioje, 
geltoni, tos akys, tos nosys, tos burnos, kodėl jie neuž- 
griūva riksmais, prakeiksmais, savo jėga to siaubūno, 
kuris stovi ten nuogas iki pusiaujo ir svyrinėja, kraupiai 
siūbuodamas rankoje kardą, — Gema turėtų šaukti, rėkti, 
sustabdyti — bet kažkas blykstelėjo jos širdyje — įtam- 
pa atlėgo, riksmas prasiveržė iš vidaus tik tyliu, šnypš- 
čiančiu stenėjimu — jos gyslas kausčiusį stingulį pakei- 
tė silpnumas. Begalvis kūnas sudribo, virto kruvina ma- 
se, mįslingai sustingusia poza, netrukus jį nutempė ša- 
lin. Juodas kraujas gėrėsi į žemę. Žengė žingsnį kitas 
nuteistasis. Jis nepriėmė pasiūlyto akių raiščio ir par- 
klupo tiesiai į kraujo balą. Jo veidas atrodė visiškai abe- 
jingas. Jis nežiūrėjo į viršų, bet palenkė galvą laukda- 
mas nuosprendžio įvykdymo. Gema turėjo pasižiūrėti į 
budelį. Jis stovėjo už nuteistojo pasirėmęs ant kardo, 
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veidą buvo perkreipusi kraupi grimasa, kuri dar labiau 
sustiprino Gemos pojūčius. 


Staiga ji apsigręžė ir išėjo. Pakeliui dėl patirtų įspū- 
džių ją užvaldė beprotiškas džiaugsmas, kad gali gyven- 
ti, dar vis gyvena. Bet sąmonėje įstrigę vaizdai jos neap- 
leido. Ji atsisuko į Sežurą. 

— Kas yra tam, — sudvejojo, — budeliui? 

Kai Sežuras nieko neatsakė, ji dar kartą paklausė, 
apimta nesuprantamo impulso. 

— Kas yra tas budelis? 

— Jo motina buvo meksikietė, tėvas negras. Jis kal- 
ba angliškai, ispaniškai ir kiniškai ir yra čia jau penke- 
rius metus. Jo istorija labai keista. Aš jį pažįstu, nes 
lankausi šiame mieste šeštą kartą, su juo susipažinau, 
kai lankiausi čia antrąkart. Vakare galėsite su juo pa- 
kalbėti... 

Gema staiga pakėlė akis. Priblokšta ir susijaudinu- 
si. Bet neprieštaravo. 


Plačios kabančios vėduoklės sklaidė troškų vakaro 
orą. Oras, rodėsi, visai sutirštėjo, ir vėduoklės savo glež- 
nais mostelėjimais vos pajėgė jį pamaišyti. Prie kelto 
artėjo garlaivis iš Vučango; link jų atsklido balsų maiša- 
lynė. Bet vis dėlto buvo galima atskirti, kad kalbama 
apie prekybą kiaušiniais: ten buvo pirkliai iš žemutinių 
Jangdzės žemių, jie ginčijosi dėl dienos pelno. 

— Įsivaizduokite, kad kambaryje nieko nėra, Benai 
Minsketonai, — tarė Sežuras, jie pradėjo pašnekesį. — 
Aš žinau, jūs kartais tai darote, ir jums bus lengviau, jei 
žinosite kitų žmonių nuomonę. Čia yra tik tie žmonės, 
kurie jus supras... 

Kurį laiką buvo tylu. Minsketonas pasirėmė alkū- 
nėmis į kelius ir įsispoksojo į kampą. Tada monotoniš- 
kai prabilo: 

— Tai visai seni reikalai, beveik jau ir pamiršau 
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juos, Sežurai. Aš dirbau viename olandų kolonijų garlai- 
vyje, mes netrukus atplaukėme į Singapūrą. Vakare aš 
su viena vokiete nuėjau į jos kambarį. Jau buvo praėję 
nemažai laiko, kai paskutinį kartą mačiau moterį, todėl 
kaip koks junga iš karto pamilau tą šviesią odą. Ji buvo 
paklusni, kokia tik gali būti moteris. Bet man to neužte- 
ko, mane kankino keista abejonė, kad ji ne visa man 
priklauso. Kai aš ją paleidau, mes ir vėl buvome du 
žmonės — vienas ir kitas. Manyje kilo įsiūtis, aš to ne- 
norėjau, mes turėjome būti kartu, neišsiskirti — aš no- 
rėjau atgal pas ją, įsilieti į jos kraują, bet neradau kelio. 
Tada aš pašėlau ir pasmaugiau ją. Bet mano ketinimai 
nebuvo tokie, aš iš pradžių mačiau tik savo rankas, kai 
ji išsirietė ir išplėtė akis. Aš dabar žinau, kad tada ją 
smaugiau, bet negalėjau jos paleisti, tas drebantis kū- 
nas mano rankose, tas agonijoje besiraitantis kūnas taip 
sujaudino, kad nė nepastebėjau, kaip ji suglebo. Atsi- 
peikėjau tik tada, kai ji buvo negyva. Turėjau bėgti, taip 
ir padariau. Bet šito niekada negalėjau pamiršti. Šitas 
prisiminimas stipresnis už visus kitus jausmus kartu pa- 
ėmus. 

Žinojau, kad kada nors ir vėl tai pakartosiu. Bet aš 
nenorėjau žudyti nekalto Žmogaus. Gal ir negaila tos 
nutąsytos kekšės, nes ji buvo jau persenusi, bet aš to 
anksčiau nebuvau patyręs — ir nenorėjau. Po ilgų kla- 
jonių atvykau čia ir gavau šitą darbą, nes kaip tik mirė 
mano pirmtakas. Tai doras darbas, už jį moka miestas. Ir 
šiaip viskas gerai. Aš dabar ramus, nes turiu tai, ko man 
reikia. 

Jis linktelėjo į priekį ir įsižiūrėjo į savo rankas. Ta- 
da pagyvėjęs ištarė: 

— Piratai kinai daug abejingiau žiūri į mirtį. Bet 
kartais man patenka ir pusiau rusai ar šiaip kokie neaiš- 
kios tautybės tipai. Jie irgi eina ramiai, kai vedu mirti. 
Bet kai krinta pirmas, antrasis bando gintis ir draskosi 
nuo grandinių kaip išbaidytas prirakintas tigras. Aš tu- 
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riu jį smarkiai surišti ir prispausti, kad nejudėtų. Bet 
žvilgsniai kartais yra daugiau nei pats žudymas. Ji dre- 
ba tavo rankoje — gyvybė, ji bando išsprukti, bet aš 
laikau ją už gerklės, jaučiu ją, esu stipresnis už ją, jos 
viešpats, ir neleidžiu jai pabėgti. 

Jis visai pagyvėjo ir kalbėjo labai susijaudinęs. Ta- 
da nusišypsojo ir tarė: 

— Liepos 27-ąją teko vykdyti nuosprendį keturias- 
dešimt vienam vyrui — visai plėšikų gaujai. Kapitono 
galva dar suspėjo įkąsti man į pirštą, kai norėjau įkišti ją 
į ąsotį. Jis garsiai rėkė, net apsivėmė, kai jį surišau. 

— Jūs pasakėte, — iš tamsos prabilo Gema, — kad 
moteris nebuvo jums abejinga... 

— Taip, — atsakė Minsketonas, — kitaip nebūtų 
viskas taip susiklostę... 


Kambaryje tapo labai tylu. Vakaras atsistojo tarp 
šitų trijų Žmonių, kurie sėdėjo paskendę savo mintyse. 
Už durų pasigirdo tylus šiurenimas. Kažkas vaikščiojo, 
tapsėjo, plekšėjo basomis kojomis. Sežuras išėjo pasi- 
žiūrėti. 

Gema pakilo. Jos nuotaika buvo visai nesupranta- 
ma. Tai, ką ji išgirdo, degino jos sąmonę lyg įkaitusi 
lava. Tarsi filmo kadrai prieš jos akis plaukė paskutinės 
Puriškovo gyvenimo valandos, kai ji stovėjo prie jo mir- 
ties patalo. Nesuprantama pražūtis, mirtis, stipriausias 
gyvenimo neigimas ją ir vėl glumino, tai keistu ir pa- 
slaptingu, menamu ryšiu buvo susiję su stipriausiu tei- 
gimu — erotu. Gyvenimą šitas jausmas apvilko savo ap- 
valkalais, jį puošė ir dailino, sukūrė žiedą, bet tie abu 
reiškiniai negalėjo egzistuoti vienas be kito — kaip se- 
noviniame kiniškame piešinyje, vaizduojančiame Jing 
Jang simbolį, jie papildė vienas kitą ir kūrė vienovę. 

Jis palinkęs sėdėjo fotelyje ir spoksojo priešais sa- 
ve. Aplink jį alsavo Niekas — kaip sunkios juodos sro- 
vės. 
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Šitos rankos apgniaužė ritmingą kvėpavimą, šviesų 
kaklą, kol šis užslopo. Jos buvo mirties įnagis, pasiruo- 
šusios griebti — žiaurios ir bejausmės. Bet drebėjo iš 
pasitenkinimo, kai prieš tą, kuris stengėsi jų išvengti, 
nemačiom iššokdavo mirties šešėlis. Kaip rūkas viskas 
sklaidėsi prieš jų neišvengiamumą. Sienos tapo skaid- 
rios lyg būtų pasiūtos iš reto lino audinio, namas pra- 
smego nežinioje, žmogus joje tapo pilka mase, tik tos 
rankos gulėjo stiprios ir tikros savo galybe. Jos buvo 
baltos. Buvo matyti išsišovusios gyslos. Ten, kur jos su- 
sipynė, kad pamaitintų pirštus, matėsi storas gurvuolys. 
Nagai buvo susiraitę, išmarginti daugybės baltų dėme- 
lių raudoname fone. Pirštų sąnariai buvo išsukinėti ir 
panėšėjo į kaplius. Kai šios rankos kilo, kilo ir mirtis. 

Gema sunkiai pražingsniavo kambariu ir sustojo prie- 
šais jį. Joje kaupėsi buvimo šalia pojūčiai, viskas balan- 
savo ties pavojinga riba ir laukė pirmojo impulso. Ji 
jautė, kad jos būtį paženklino mistiška cenzūra, kažkas 
atėmė valią ir dėmesį, paliko ją bejėgiškai atsiduoti atsi- 
tiktinumams. 

Benas Minsketonas to nesuprato. Jis matė priešais 
save moterį, jautė jos kvapą. Kraujas sušoko jam į galvą, 
rankos ėmė drebėti. Gemos žvilgsnis tvirtai įsigręžė į jo 
akis. Jis pakėlė galvą ir stovėjo prieš ją, nerangus ir pasi- 
metęs. Baikščiai metė žvilgsnį į jos pusę ir pabandė rasti 
žodį. Gema nevalingai linktelėjo ir skambiai nusijuokė iš 
jo bejėgiškų bandymų — jis taip pat pralinksmėjo, norė- 
jo kalbėtis toliau, bet ji daugiau jo neklausė. 


Parėjo Sežuras, o Benas Minsketonas išėjo. Gema 
atsinešė žvakidę, kurią visą laiką tampėsi su kitais daik- 
tais, uždegė žvakes. Jos jausmai sumišo, ji ėmė karš- 
čiuotis. Riktelėjo ir parodė ten, kur ką tik nuėjo Benas 
Minsketonas: 

— Jis eina ten kaip likimas, yra kaip likimas — 
kvailas ir nerangus — ir nepažįstamas. Mes išvengėme 
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mirties. 

Sežuras liko stovėti atsirėmęs į sieną: 

— Taip, iš tikrųjų, — tarė jis pasikeitusiu balsu. 
Gema tęsė, nes užpludo įkvėpimas: 

— Mes esame bangos, kurias neša srovė — mes my- 
lime šalį ir esame aklai įsimylėję pasaulį. Pasaulis turi 
užgriūti mus visa jėga, kitaip mes nenusiraminsime — 
meilė yra griovimas — taip — taip, aš tai Žinau ir paga- 
liau tuo tikiu — meilė yra griovimas. 

Ji nusijuokė kaip vaikas, laimingas, kad pavyko iš- 
spręsti uždavinį mokykloje. 

— Kova — kova, — ji staiga nutilo. Kas ten suriko — 
vardą — kur ji buvo — viešbučio kambaryje krovė laga- 
minus, širdyje kirbėjo pabėgimo nuojauta, akys už nu- 
garos ironiškai žiūrėjo į ją — O, ji jau viską suprato — 
kova — griovimas — atgal — atgal... 

Ji dideliais žingsniais pralėkė kambariu ir sustojo 
priešais žvakidę. Ten degė septynios žvakės. Ji užspau- 
dė vieną liepsnelę, paskendusi savo mintyse, susimąs- 
čiusiu veidu. Pasisuko į Sežurą: 

— Man gražiau gesinti žvakes nei jas uždeginėti— 
gražiau gesinti nei uždeginėti — užgesinkime šviesą. 

Ji užspaudė vieną žvakę — gesino, kol liko degti 
tik viena. — Tai paskutinė. Ji lygiai tokia pati kaip ir 
kitos, bet kodėl jausmai taip kyla, tas žodis — paskuti- 
nė, paskutinis — gal jame slypi tragizmas, gyvenimo 
tragizmas, pradžia ir pabaiga. Pažiūrėk, pro langą mato- 
si apvalus kiniškas mėnuo, — o čia dega paskutinė žva- 
kė — ateik, — ji paėmė Sežurą už rankos, — ateik, 
pasižiūrėk, kokia ji graži — ji graži, nes ji — paskutinis 
šviesos šaltinėlis naktyje — nieko nėra sentimentales- 
nio už žvakę — eikš, mes leisime jai patirti kvailą, be- 
jausmę mirtį, mes žudysime, pabūsime šviesos budeliais... 

Ji nuspaudė liepsnelę ir netikėtai paleido Sežuro 
ranką. Stipriai pasipurtė, spazmiškai drebėdama, ir mur- 
mėjo: 


136 


— Aš nežinau — nežinau — eikš, mėnuo iščiulps 
kraują, jis šaltas, ir jo šviesa žudo — šauk į jį, kad suby- 
rėtų į gabalėlius, ir šok į nakties sūkurius. 

Ji apkabino jį už pečių, jis pasidavė. Išblyškęs kaip 
lavonas jis apglėbė ją, ir, kai ji atsimerkė, pabandė nu- 
raminti, lyg ji būtų raminusi ir jį: 

— Tai visai ne tai — ne tai, — bet Gema ištrūko, 
išsitiesė, priglaudė savo veidą prie jo ir tarė lyg užduo- 
dama sunkią mįslę: 

— Nužudyk mane... — tada suklykė: — Žudyk ma- 
ne... 

— Niekada, — suriko jis ir paglostė ją — Gema 
greitai pasikeitė — ji murmėjo myluojama: 

— Aš žinau, kas tą padarytų, — netikėtai ją supur- 
tė ašarų priepuolis; jis tęsėsi iki pat ryto. 


Kai jie plaukė atgal, Sežuras pasakė: 

— Honkonge jūs išlipsite ir važiuosite į Singapūrą. 

Gema apstulbusi paprieštaravo: 

— Taip, bet kodėl gi... 

— Tai galima nujausti. 

Po akimirkos Sežuras tęsė: 

— Aš prašau jūsų pasilikti su manimi. 

Jis greitai nusisuko, pamatęs jos nustebusį žvilgsnį. 

— Jūs man reikalinga. Jūs buvote stipresnė nei ma- 
no įsivaizduojamas pasaulis. Jis nebėra toks, be priešin- 
gų polių. Aš dvi naktis mąsčiau, prieš kalbėdamasis su 
jumis. Ir dabar man sunku kalbėti. Todėl aš pateiksiu 
pavyzdį. Mano baterijas sugadino per stipri srovė. Šita 
srovė jas išdžiovino, ir aš to nepastebėjau. Dabar ji trau- 
kiasi, bet manasis variklis nedirba, nes baterijos nepra- 
deda veikti, jos sugedusios. Niekas neužsives, nes nėra 
varomosios jėgos, srovės — baterijos nepradeda veikti, 
nes yra tuščios. Man sunku tai sakyti, man tai kančia: 
manasis vidinis variklis subyrės, jei jūs išeisite... 

Gema pažvelgė į laivo šturvalą. Ten sėdėjo kinai, 
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jie valgė pietus iš raudonai lakuotų dubenėlių ir plepė- 
jo. Pasaulis atrodė nepajudinamas ten, toje pusėje, vis- 
kas... 

— Bet aš tą taip pat žinau, — dvejodama tarė ji, — 
tačiau aš vis tiek išeisiu — liūdna ir sunku žinoti, kad 
kažkas subyrės ar sugrius, — bet aš išeisiu, nes nėra 
kitos išeities. 


Kelionės metu Gemos sąmonėje išryškėjo nenutrūks- 
tamai bėgančio prisiminimų filmo kadras, vaizduojantis 
veidą, skęstantį jos lūkesčių tamsybėse: ne tikslai lemia 
būtį; ir ne keliai. Bet įtampa. Spinduliai ir jungtys — 
dinaminis judėjimas — požeminių srovių verpetai. Tai 
Gaislerio vamzdis, žibantis fosforine šviesa, priimantis 
fluorescencines sroves. Tolesnės įtampos laukimas bu- 
vo jos kelias. Jei ieškosi tikslo, būsi neverta savojo ke- 
lio. Net sofistų kūriniai neleis pajusti pasitenkinimo. Jei 
kelsi sau tikslus, net savojo kelio vardan, pamatysi, kad 
komiškai atsitrenki į protingai sugalvotas apgavystes, 
kurios bandys tave ne vieną kartą įtikinti. Viskas ribota, 
žinoma, pasverta tėra tariamas ir bjaurus dalykas. Kas 
gyvena savo gyvenimo kelio vardan, niekada nemato 
daugiau, lieka vienišas. O tasai, kuris jaučia jį supančią 
įtampą, moka įvertinti gyvenimo spalvas, kaitą supranta 
ne kaip tragizmą, bet kaip dar vieną įtampos ir pojūčių 
atspalvį — yra lygiavertis varžovas. Įtampoje, jos atspal- 
vių platybėse glūdi visa, kas pralekia pro šalį — tolimo- 
sios jūros, svetimas krantas — skrydis į bekraštes 
melsvąsias aukštumas... 

Gemos viduje augo ir daužėsi nerimas; jis atėjo ne 
iš praeities; ji gyveno dabartyje, praeitis slopo kaip besi- 
leidžiantis purvino vandens verpetas. Ji jau seniai žino- 
jo, kad tik tas gyvena intensyviai ir prasmingai, kuris 
aistringai atsiduoda akimirksnio žavesiui ir lieka gyven- 
ti jame tarsi už jo daugiau nieko neliktų... 

Nieko nėra beširdiškesnio už egoizmą, kuris pripa- 
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žįsta tik viena: svaigulį, valdantį sąmonę, tampantį am- 
žinu pojūčių šaltiniu, bet ar nieko nėra tikresnio už gy- 
venimo svaigulį — žodžiai lindo į sąmonę — iš kur — ji 
negalėjo atsikratyti minčių apie juos — ir išraudusi su- 
prato, kad jie atėjo iš ten, kur ji veržėsi visomis savo 
esybės dalelėmis. 


IX 


Leveletas gulėjo ant gulto po skėčiu nuo saulės ir 
maišė viskį su sodos vandeniu ir ledukais. Jis išspaudė 
citriną ir sulašino jos sultis į sodos vandenį. Tada abe- 
jingai numetė žieveles ant žemės, pamerkė rankas į ša- 
lia stovintį dubenį, pačiupo frotinį rankšluostį ir nesku- 
bėdamas nusišluostė rankas. 

Vėl pakėlęs akis, pamatė šalia stovinčią Gemą. Ne- 
parodydamas nuostabos pasisveikino, lyg būtų ją matęs 
prieš kokią valandą. Ji įdėmiai tyrinėjo jo veidą. Jis nie- 
ko neišdavė. 

— Jūs atėjote pačiu laiku, — tarė jis, — aš būčiau 
nesusitvarkęs su savo darbais, jei jūsų dabar čia nebūtų. 
Bet apie tai pakalbėsime vakare. Jūs tikriausiai norėsite 
persirengti. Jūsų kambariai yra tokie patys, niekas ten 
nepasikeitė, rasite viską taip, kaip esate įpratusi. Tarnas 
palydės jus į jūsų kambarį ir padarys, ko paprašysite. Aš 
tuo metu pasiruošiu tiems darbams, kuriuos reikia atlik- 
ti, ir pasakysiu jums, ko reikia. 

Vakare Leveletas persimetė su ja keletu žodžių apie 
tai, kad jam labai svarbu gauti keletą planų. Juos dabar 
turi vienas meksikietis, kuris dėl jų derasi su dviem an- 
glų rezidentais. Leveletas norėjo Kalkutoje susitikti su 
vienu iš savo agentų, kuris turėjo jį supažindinti su tuo 
meksikiečiu. Gema galėtų jam padėti. 

— Jūs turėtumėte žinoti, apie ką aš kalbu ir kiek 
pasistūmėjo reikalai su anglu. Aš liepiau zonduoti tą 
meksikietį. Jis yra labai atsargus ir užsidaręs. Bet turi 
vieną pažeidžiamą vietą, kaip ir mes visi... 
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Gema paraudo. 

— ... moteris. Jei jūs gudriai pradėsite, galbūt jis 
prabils ir apie reikalą. Toliau jau reikalo imsiuosi aš. 
Planai, kuriuos jis turi, yra labai svarbūs. Mes turime 
pasistengti juos gauti. Ir mes juos gausime. 

Gema išėjo į sodą. Ji jam nieko neatsakė, bet iš 
apačios sušuko: 

— Oras kaip šilta vonia — galima jame paskęsti, 
neįmanoma pasiekti dugno... 

Leveletas sudėjęs delnus sušuko jai atgal: 

— Dugnas — dugnas — kaip tai skamba — dug- 
nas — dugnas — kaip švinas ar dumblas... 

Gema ištiesė rankas: 

— Norėčiau paplaukioti — skaidriame fiordo van- 
denyje... — ir paslaptingai šypsodamasi ėmėsi skinti ta- 
marindų šakeles... 


Meksikietis su nepasitikėjimu pažiūrėjo į Leveletą 
ir nerangiai nusilenkė Gemai. Ji ištiesė jam ranką ir 
gudriai išsisuko, kad jis nepabučiuotų rankos. Viena jo 
akis sužaižaravo, kalbėdamas jis smarkiai gestikuliavo. 

— Jam reikėtų duoti išgerti, — pašiepiamai tarė 
Leveletas, — tada nereikės žiūrėti, kaip jis gestikuliuo- 
ja, nes turės laikyti stiklą rankose — jūs matote, aš rū- 
pestingai viską apgalvojau, nes reikia atsižvelgti ir į men- 
kiausias smulkmenas, — ir nuėjo pas savo agentą. 

Po kelių dienų meksikietis pasikvietė Gemą ir Le- 
veletą. Jis nenuilsdamas pasakojo Gemai apie visokius 
dalykus ir bandė sužadinti jos susidomėjimą. Ji liko šal- 
ta ir abejinga. Leveletas pasižiūrėjo į ją ir pasiūlė savo 
kaimynei pasivaikščioti po terasą. Pastebėjęs, kad liko 
vienas su Gema, meksikietis panoro prisėsti arčiau. Ji 
pasipūtė ir visai nebesiklausė, ką jis tarška. Jis tai paju- 
to, pasimetė ir net užmiršo Leveleto vardą. Gema ledi- 
niu balsu jam atsakė ir paliko jį. Iš nepaaiškinamo pyk- 
čio ji troško jį įžeisti. Jis nuskubėjo paskui ją, įsikibo jai 
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į ranką ir norėjo pasiaiškinti. Ji sustojo, bet nepasisuko 
į jį. Tik palenkė galvą jo pusėn ir tylėdama su panieka 
žiūrėjo į ranką, kuri ją laikė. Susigėdęs jis ją paleido. 

Tą akimirką suradęs kažkokią dinstį sugrįžo Leve- 
letas. Jis iškart pamatė, kad Gema priešinasi. Ji įsitem- 
pusi stebėjo, ko jis imsis. Baisiai nustebusi pamatė, kad 
jis ištarė meksikiečiui keletą aršių žodžių, pasiūlė jai 
ranką ir liepė atnešti jos drabužius. 


Kitą dieną Leveletas nieko nepasakė apie tą atsiti- 
kimą; Gema buvo nustebinta ir pasimetusi. Ji nenorėjo 
tikėti, kad jis apsigalvojo, ir piktdžiugiškai laukė, kol 
žengs kitą žingsnį. 

Ji laukė; pranašumų turi tik tylinčioji pusė. Bet Le- 
veletas tik po kelių dienų pradėjo nuo užuolankų: 

— Šiomis dienomis turėsime susitikti su meksikie- 
čiu. Jis atsiprašo už aną atsitikimą. Visai pamiršau pasa- 
kyti jums komplimentą dėl puikios jūsų taktikos, kuri 
pasuko šį reikalą kita linkme. Tuomet meksikietis mani- 
mi nepasitikėjo, jumis taip pat. Dabar jis jaučiasi esąs 
visai saugus, nes aš, jo nuomone, — Leveletas ironiškai 
pažiūrėjo į Gemą, — turėjau elgtis visai kitaip, jei jau 
domėjausi jo reikalais. 

Gema pasistengė išvengti šių klastingų jo žabangų. 
Ji paklausė: 

— Kada mes vėl susitiksime? 

— Po dviejų dienų. Pas mane. Derybos tarp anglų ir 
meksikiečio pasistūmėjo taip toli, kad būtinai reikia jį 
prakalbinti, nes kitaip gali laimėti kita pusė. 

Gema žaidė su kaspinu: 

— Ojei pražiopsosime terminą. 

— Negalima pražiopsoti. Gal jūs vėl surasite kokią 
originalią gudrybę, kuri leis mums laimėti. 

— Laimėti — ak — gal — taip... 

Gema jautė, kad už kėdės atlošo kažkas tūno. Ji 
nenorėjo — joje kažkas priešinosi. Skydai ir špagos žvan- 
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gėjo ruošdamiesi kovai. 


Meksikietis pasitiko ją beveik žemindamasis. Ji el- 
gėsi su juo gana draugiškai. Jis ėmė pasitikėti ir žaibavo 
į ją nuoširdžiomis akimis. Tai ją palenkė ir ji leidosi 
palydima prie stalo. Ten buvo dar keletas besiginčijan- 
čių žmonių. Leveletas buvo ypač draugiškas. Pasitaikius 
progai jis šelmiškai šyptelėjo Gemai. Tai truputėlį išmu- 
šė ją iš vėžių. Ji jautė dar nepriimanti tokių staigių jo 
permainų. Jis slėgė ją savo būdo demoniškumu, bet kai 
ji apsiginklavo ir norėjo pradėti mūšį, pulti į visas pu- 
ses, jis greitai ištrūko — besijuokiantis berniukas, ji liko 
sumišusi, nesupratusi, kas įvyko, kodėl jis savarankiškai 
ėmėsi šitų reikalų, viską apvertė aukštyn kojom ir mani- 
puliavo įvykiais. 

Gemą stebino tai, kad jis turėjo kažką, neatidavęs 
prieš tai kažko kito. Žaibiškai palyginusi ji nustatė, kad 
šitas būdas yra efektyvesnis nei tas Klerfeito įsitempi- 
mas ir uždarumas, nes jis atsirado iš giliau, kur visi daiktai 
yra vienodi ir patenka į vieną visumą, jis buvo nenuspė- 
jamas ir ištikimai neištikimas — kaip pats gyvenimas. 

Jo nebuvo galima pagauti, nes jis greitai kaip Pro- 
tėjas keitėsi, kai prie jo artinaisi. Bet Gema pajuto, kad 
ir joje auga panašios jėgos, — jo nepažeidžiamumas vi- 
liojo pulti, jai tai patiko ir ji to troško — ji troško pakirs- 
ti jo jėgas. Ji turėjo prasmukti į jo apkasus ir juos su- 
griauti — ir nepaguodžiamai liūdėti prie griuvėsių. Ta- 
čiau ar ji galėtų — ar viskas nebuvo jau sulyginta ir per 
aukštai — ar tai norės nusilenkti jos valiai, ar bus matyti 
kokių nors įtrūkimų? 

Gema tyčia praleido pro ausis baikščius meksikie- 
čio atsiprašymus. Ji netgi pasistengė užbaigti visus ši- 
tuos formalumus vienu šyptelėjimu ir pradėjo su juo 
kalbėtis apie jo tėvynę. 

Jį iš karto apėmė susižavėjimas, jo nebebuvo gali- 
ma nuo jos atitraukti. Kai nudengė stalą, jis palydėjo ją 
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į kitą kambarį ir atsisakė pasiūlymo palošti. Gema pa- 
klausė, ar jis myli savo tėvynę. 

Labai mažai yra dalykų, kuriuos jis taip mylįs. 

Ji jo neklausė, ką jis dar taip myli, bet nenutraukė 
pokalbio, o pasiteiravo, kada jis ketina ten grįžti. 

Po kelių savaičių, nes turįs atlikti keletą pavedimų, 
tiksliau, sutvarkyti vieną reikalą, tada sugrįšiąs. 

Ji ir vėl nepaklausė, kas tai per reikalas, tik pasakė: 

— Jei tai tik vienas reikalas, tikriausiai jis labai svar- 
bus... 

— Taip, labai svarbus — ir vertingas. 

Tikriausiai jis kalbąs apie kokį nors išradimą. 

— Ne visai. Tačiau apie karinius reikalus. 

— Tai turėtų būti labai įdomu. Bet tikriausiai labai 
pavojinga. 

— Taip, šitie reikalai pavojingi. 

Gema viduje pati sau šypsojosi. Ji žinojo, kad reikia 
klausinėti toliau. Bet ji norėjo pasielgti priešingai; ji no- 
rėjo perspėti meksikietį. Kai Leveletas ėjo pro šalį, ji 
pasikvietė jį prieiti. 

— Koks neatsargus mūsų draugas, — tarė ji ir nusi- 
šypsojo — jos skaisčiai raudonos lūpos švietė, — jis turi 
tokių svarbių paslapčių... 

Tačiau Leveletas neparodė susijaudinimo. Jis pakė- 
lė jos ranką prie lūpų ir draugiškai pasakė meksikiečiui: 

— Tada jums derėtų tylėti. Net galvoti apie tai ne- 
galima. Jūs gi žinote, — jis linktelėjo jam, — niekam 
taip neišsiplepi kaip moterims — aš džiaugiuosi, kad 
laiku pasirodžiau ir galiu jus perspėti — geriau jau eiki- 
te palošti — tai ne taip pavojinga ir, — jis pašiepiamai 
pažiūrėjo Gemai į akis, — lengviau. 

Gemos gyslomis prašniokštė ugnies srovės. Jis su- 
prato jos užmačias ir nuplėšė kaukę. Neparodydamas 
susijaudinimo jis sutvarkė viską, ką ketino padaryti ji: 
perspėjo meksikietį. Jis išplėšė ginklą jai iš rankų; da- 
bar būtų tiesiog juokinga daryti kažką priešingo. Jam 
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švenčiant šitą pergalę, ji pajuto pareigą sužinoti jo no- 
rus. Joje užvirė audra, ji nesuprato, iš kurios pusės ji 
atšniokštė. Ji nusišypsojo meksikiečiui ir toliau be galo 
virtuoziškai vaidino savąją komediją, bet jos mintys su- 
kosi kažkur kitur, nors šitam spektakliui ji gerai susi- 
kaupė; ji vis klausė savęs nustebusi: ar tai aš tariu šituos 
žodžius — ar aš tai darau. Ji stebėjo pati save lyg čia pat 
būtų jos antrininkė, lyg mokytojas stovėtų prieš mokinį 
ir stebintų jį — kažkas išsiveržė iš jos vidaus, ją užbūrė, 
ji pirmąkart savo gyvenime galėjo tai jausti; tačiau ji 
atrodė abejinga tiems dalykams, kurie egzistavo šalia, 
nors kaip gera komedijų aktorė suteikė jiems šilumos ir 
išraiškos. 

Meksikietis buvo visiškai suglumintas tos sėkmės, 
kurią manė pasiekęs. Bet nenorėdamas stovėti apstul- 
bęs keletą kartų užsiminė apie savo reikalus, bet kadan- 
gi ji nieko nesuprato, jis nutaisęs rimtą veido išraišką 
pasislinko arčiau ir pažėrė visas smulkmenas. Patenkin- 
tas sukeltu įspūdžiu ir tikėdamas, kad jo niekas neiš- 
duos, nes tik išrinktieji, turintys tam tikrų užduočių, ga- 
lėtų kažką pradėti, jis atsilošė savo krėsle ir švytėdamas 
mėgavosi savo asmens svarba. 

Tačiau Gema jautėsi išsiblaškiusi ir greitai pavargo. 
Iš kitų kambarių sugrįžo lošėjai ir pamažu atsisveikino. 
Leveletas davė tamilui dar keletą nurodymų ir atsisuko 
į Gemą: 

— Atleiskite — man dar reikia kai ką parašyti; jūs 
tikriausiai jau pavargote ir norite eiti namo. Tikiuosi, kad 
ryte, jums gerai išsimiegojus, galėsiu palinkėti labo ryto. 


Tamilas sutvarkė baldus. Dirbdamas žvilgčiojo į Ge- 
mą ir žybčiojo akimis. Ji buvo paskendusi mintyse. Jis 
atsargiai šmirinėjo tarp baldų. Neryški šviesa metė ant 
sienų groteskiškai išdidintus šešėlius, leido jiems žais- 
mingai pūstis ir vėl susitraukti. Gema pastebėjo tai ir 
nejudėdama sekė akimis šešėlių žaismą. Tamilas sustojo 
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ir liūdnai pasižiūrėjo į ją. 

Ji irgi pamatė jį ir pamojo jam prieiti arčiau. Ji pa- 
glostė jo šiurkščius plaukus. Ji buvo be galo pavargusi, 
išsekusi, bet apimta stebuklingo nuoširdumo: 

— Laikas eiti miego, taip, taip... 

Ji pakilo laiptais į viršų, kur buvo Leveleto kamba- 
riai. Kiekvienas žingsnis buvo toks sunkus, lyg ji liptų į 
kalną. Turėklai buvo kaip tiltas, keistai padalintas ir ve- 
dantis į nežinią. Turėklų bumbulai baugino ir šiepė nas- 
rus it baisūs žvėrys. Tamsa gaubė ją ir kūrė vieną upę ir 
lygumą, kuri driekėsi priešais ją. Ten buvo tik vienerios 
durys, kurias jai reikėjo atidaryti. Kaip dažnai reikia ati- 
darinėti duris ir eiti, eiti — kaip tai sunku... 

Leveletas rašėsi skaičius į ploną knygą. Gema vos 
begalėjo pastovėti. Ji ir pati nebežinojo, iš kur atsirado 
tas išplaukiantis, krentantis vaizdas, kodėl jai taip norė- 
josi į kažką atisiremti. Tada ji pasakė: 

— Kalbama apie Honkonge esančių įtvirtinimų pla- 
nus ir apie naują povandeninę minų saugyklą Gibraltare. 

Leveletas paklausė: 

— Ar galėtumėte sužinoti, kiek pasiūlė anglai? 

Ji pasakė sumą. 

Jis čiupo telefono ragelį ir padiktavo skubią teleg- 
ramą. Tada nuspaudė telefono svirtelę ir tarė: 

— Esu jums dėkingas. Jūs sužinojote viską, ko aš 
norėjau, — ir vėl ketino palinkti virš savo popierių. 

Gema greitai priėjo prie jo ir iškėlė rankas. Levele- 
tas atsistojo. 

— Šiandien tik taip — nusiraminkite — šiandien — 
rytoj jūs vėl galvosite apie išdavystę — tai palieka gilų 
pėdsaką. Bet taip ir turi būti — kitaip... — jis suraukė 
antakius, tada papurtė galvą ir apglėbė ją per pečius. 

Ją slėgė ta svetima laimė. Joje sumišo alpulys, at- 
kaklumas, švelnumas ir neapykanta — ji atsirėmė į jį ir 
murmėjo slėpdamasi už jo pečių: 

— O, kaip aš tave myliu... 
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— Kadangi supratau, kad meksikietis derybose su 
anglais jau taip toli pažengė, kad būtų buvę beprasmiš- 
ka apsispręsti dėl kitos bazės, spėjau, kad meksikiečiui 
jau buvo sumokėta sutarta suma. Bet čia tik dėl jūsų — 
kitu atveju manyčiau, kad tai nereikalinga; nes kilęs 
įtarimas galėjo būti palenktas į kitą pusę. 

— Koks įtarimas? 

— Dėl vagystės. Šiąnakt tamilas pavogė pas meksi- 
kietį buvusius planus. Jie buvo tokie svarbūs, kad turė- 
jau apsispręsti juos nupirkti. 

— Jūs turite planus? 

— Taip, bet man dar reikia juos išvežti. Kelionei 
laivu per mažai laiko. Meksikietis perspėjo slaptąsias 
tarnybas praėjus valandai po vagystės. Išplaukiantys gar- 
laiviai jau stebimi. Po trijų dienų jis turėtų gauti pini- 
gus. Tada mes turėtume būti šalies viduje. 

— Kodėl jūs taip darote? 

— Taip, kodėl — koks čia klausimas — visi klausi- 
mai su „kodėl“ ir „dėl ko“ man nuobodūs... 

— Juk egzistuoja didelės bausmės už... už šnipinė- 
jimą... 

— Taip. Todėl. Šitas mano užsiėmimas visai atsitik- 
tinis. Taip pat galėčiau vadovauti ekspedicijai į Kongą. 
Bet ten reikės dirbti su negrais ir nieko daugiau, o man 
rūpi pavojai — ten jie daugiau išoriniai nei vidiniai. Ten 
užtenka turėti šaunamąjį ginklą — čia ne. Pavojus su- 
kuria sensacijas — miestiečiai jau spėjo nuvalkioti šitą 
žodį — kokį prastą skambesį jis įgavo prabėgus laikui. 
Niekur nėra tiek įtemptų situacijų ir pavojingų įvykių ar 
tam tikrų rūpesčių kaip šitame darbe — kitos priežastys 
man nėra ypač svarbios, bet darosi vėsu — mums reikia 
važiuoti... 


Spėjo ir sutemti, kai Leveleto mašina išsuko į prie- 


miestį. Jis padidino greitį, kol mašinos žibintai iš juodos 
tamsos išplėšė baltą mūro sieną. Leveletas sustabdė au- 
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tomobilį ir tarė: 

— Kapinės — šitų tikriausiai dar nematėte... 

Kapus dengė antkapiai, jie tarsi skyrė amžinybę nuo 
mūsų pasaulio. Naktinio dangaus kupolas su tūkstan- 
čiais Žvaigždžių kabėjo virš kapinių. Mėnulio pusratis 
mažėjo; bet jo šviesos užteko, kad galėtum pažinti ap- 
linką. 

Leveletas paėmė Gemą už rankos ir aprodė kapa- 
vietes: 

— Visi indai tiki sielų reinkarnacija. Tai daug įtiki- 
namiau, nei pasakoja mūsų kunigai. Bet nepaisant to: 
bet kokios kapinės verčia susimąstyti ir nurimti. Tai yra 
toji vieta, kuri saugo paskutinį žodį. Čia galima jausti 
drąsių sumanymų beprasmiškumą, todėl jų ir nesiimi. 

— Nesuprantu, — tarė Gema. 

Po jos kojomis trakštelėjo medžio šakelė. Ji paspyrė 
jį tolyn ir persigando. Kažkas sušlamėjo. Leveletas kažką 
pačiupo nuo žemės — tai buvo driežas. Gyvūnėlis Leve- 
leto rankoje raitė savo nusilupinėjusį kūną ir išspaudė 
kvykiantį garsą. Jis Žžiojo savo mažus, aštriais dantukais 
ginkluotus nasrelius. Leveletas padėjo jį atgal. 

— Čia viskas baigiasi. Tai atima žemę mums iš po 
kojų. Kas čia pūva, kvėpavo ir gyveno prieš mus kaip 
mes dabar. Būtų kvaila būti tuo patenkintam. Kas tai 
gali, yra bukas ir nieko nežino apie savo būties proble- 
matiką. Jis užsidaro už pagarbos vertų sąvokų ir mecha- 
niškai pasiruošęs, įsitikinęs, kad visa, kas gyva turi pa- 
klūsti mirčiai, prieš savo akis mato šitą dėsnį ir taiko jį 
taip, kad šį bei tą pakeitus jis atitiktų jo tikėjimą ir pa- 
saulėžiūrą ir jam būtų ramiau. Kokia nauda iš to, ką 
sužinosi? Kas nuolat jaučia savyje gyvenimą tekant šilta 
raudona srovele, tas visada stovės ant bedugnės krašto 
ir kartos: „Mirtis. Kas mano gyvenimą esant beribį, ir 
čia nematys ribų.“ 

— Ar galima ištarti šitą žodį ten nešokus? — pa- 
klausė Gema. 
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— Pasižiūrėk, — Leveletas stumtelėjo Gemą į šo- 
ną, — čia dabar esi tu, apšviesta mėnesienos, turi ran- 
kas ir burną, akis, kurios gali matyti, kojas, kurios tave 
laiko. Bet po tavimi jau auga kažkas, kas norėtų tave 
pagriebti ir įtraukti žemyn, jis tyko ir laukia — O, jis 
laukia tikrai baisiai ilgai, bet kantriai — tai žemė po 
tavo kojomis, ji auga ir įauga į tavo kojas, ji šaukia ir 
nori tave pasiimti — susiskaidžiusi į tūkstančius atomų, 
ji laukia tavęs — ar jauti, kaip ji minkštėja, atsilei- 
džia — tu smengi... 

Ji iš baimės puolė prie jo ir drebėdama prisiglaudė. 

— Ką tu žinai apie tuos lavonus ten apačioje — virš 
kapaviečių lengvai plevena puvimo dujos, jos kyla iš 
duobių ir užkloja kapines, troškios, drėgnos ir šiurpi- 
nančios — jos apsupa mus — bet mumyse dar tvinksi 
gyvybės, plaka mūsų širdys — tik pajusk — tavo rankos 
yra šiltos, apglėbusios mano pečius — tavo alsavimas 
yra gyvenimo alsavimas, tavosios lūpos yra būtis — eikš 
arčiau, mes turime apsiginti... 

Gema glaudėsi arčiau lyg norėtų visiškai išnykti ja- 
me... 

— O ten — ar matai žiojėjančią įdubą — ten įgriu- 
vo vienas kapas. Tikriausiai supuvo karstas ir nusėdo — 
žemės sukrito, tikriausiai naktyje pasigirdo dejonės — 
žvilgtelk, aplinkui kapų vis daugėja, jie fontanais purš- 
kia iš žemės bjaurias sultis... 

Pažeme slenka rūko draikanos, jos susigeria į mūsų 
kaulus ir sąnarius — žiūrėk, kaip rūkas geriasi į mus, 
kaip jis gruzda ir mirga, tai negyvėlių gyvenimas, jis čia 
pat, virš šitų antkapių, begarsis, ramus, baugiai tylus... 

Gema prispaudė savo veidą prie jo kaklo ir nedrįso 
apsidairyti... 

— Eikš, aš noriu žinoti, kad mes gyvename, kad 
tyla priklauso mirčiai — mes šauksime ir šauksime — 
gyvenimas yra rėkimas, mes gyvename — šilti, mūsų 
kraujas teka — arčiau prie manęs — tavo kvėpavimas, 
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tavo oda — kas tai — šalin... 

Jis ėmė plėšti jos drabužius. 

— Šalin viską — o taip, jau matau — tavo oda — 
tavo ritmas, tavo gyvenimas — aš juokiuosi iš savojo 
gyvenimo... — jis šaukė ir draskė Gemos drabužius, mė- 
tė skutus ant kapų, — ėskit ir tylėkit, spoksokit į mus, 
jūs, blogosios dvasios, nenumaldomieji — aš skelbiu jums 
karą — banga kelia mane aukštyn — aš šaukiu gyvas- 
Čiai tekėti į jūsų verpetą — aš užkeikiu gyvenimą — aš 
jus sunaikinsiu... 

Jis nutempė Gemą per kapų eiles. Jie suklupo ir 
pargriuvo ant žemės. Jis prilaikė ją ir pasirėmė ranka 
ant žemės. 

— Aš pateksiu tarp jūsų — aš įsisprausiu į amžino- 
jo šalčio apdarus — aš esu kumštis, smūgis ir kovos 
dvasia — aš užslinksiu už tų paskutinių durų, aš išlei- 
siu ištekėti gyvenimą, gyvenimą, gyvenimą — šilta sro- 
ve — aš saugus — aš juokiuosi, juokiuosi, juokiuosi — 
teku — teku. 

Jis nutilo, bet vis kažką rodė rankomis, šėlo ir mo- 
javo kažkam anapus, anapus šitų žodžių, kuriuos maišė 
ir talžė srovės ir ciklonai. 


Mėnuo atsispindėjo Gemos akyse, metė iškreiptus 
savo atspindžius. Jos akys buvo išplėstos ir smarkiai bliz- 
gėjo. Žvilgsnis kilo tiesiai viršun į dangų, kuris buvo 
nusėtas žvaigždėmis. Jos rankos trūkčiojo, kūną krėtė 
drebulys. 

Pakilo vėjas ir atnešė vėsą bei rasą. Plaukuose atsi- 
rado skaidrių lašelių, vienas šalia kito jie atrodė kaip 
brangių akmenėlių grandinėlė. Jie krito žemyn ir kėlė 
keistus garsus nuo kapų. 


Gema pabudo iš nejuntamo snaudulio. Priešais ją 


stovėjo Leveletas: 
— Atleiskite, kad turiu jus pažadinti. Atrodo, kad 
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meksikietis laiku perspėjo tuos anglus, ir šie iškart įta- 
rė, kur galėtų būti tie planai. Prieš kelias minutes aš 
įsitikinau, kad parkas apsuptas. Daugiau negaliu laukti. 
Jei jums pavyks bent keletą minučių uždelsti dėl kratos 
kambariuose, aš suspėsiu paimti visus svarbius popie- 
rius ir išvyksiu. Tarnas pasakys, kur aš būsiu. 

Gema linktelėjo ir paskubino jį. 

— Eikite, aš sugebėsiu. 

Jis pabučiavo jai ranką ir juokdamasis pažiūrėjo į 
akis. Ji pagalvojo: „Koks jis jaunas..." Jis plačiais žings- 
niais nubėgo prie namo. Pamojavo ir uždarė duris. Ge- 
ma sekė paskui jį labai lėtai. Visu savo kūnu ji jautė 
laukimo nerimą. 

Įsivyravo tyla. Buvo taip tylu, kad Gema pamanė, 
jog dar niekada iš tikrųjų neišgyveno tikros tylos. Bet ji 
žinojo, kad ši tyla slepia pavojus, gūžtelėjo pečiais, su- 
lenkė nugarą ir vėl atsitiesė, visu kūnu perbėgo nesu- 
prantamos baimės ir nežinomybės virpuliai. 

Kažkas labai tyliai sukrebždėjo terasoje. Netrukus 
kažkas pasibeldė į duris ir iš karto jas atidarė. Gema net 
nežiūrėjo, kas ten atėjo, ji pasirėmusi ant palangės pro 
langą žvelgė į parką. Tik kai kažkas į ją kreipėsi, ji 
atsisuko. 

— Man nepranešė, kad jūs ateisite... 

— Tokia jau mūsų užduotis — reikia vengti prane- 
šimų. Turėkite omenyje... 

Gema atsainiai mostelėjo, bet pagalvojo, kad galėtų 
laimėti laiko. 

— Vienas iš jūsų, mano ponai, su britų uniforma... 

Abu pasakė savo vardus. 

— Tai ypatingas apsilankymas. Norėčiau paprašyti 
įvardinti apsilankymo tikslą... 

— Mes ieškome Leveleto. 

— Man labai gaila, bet turiu jums pranešti, kad 
namie esu viena. Jūs galite pakalbėti ir su manimi. No- 
rėčiau pasiūlyti jums prisėsti. 
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Anglai persimetė žvilgsniu ir atsisėdo. Karininkas 
stebėjo duris ir tarė, mandagiai nusilenkęs Gemai: 

— Aš sužavėtas jūsų susitvardymo, bet turiu pra- 
nešti, kad namas apsuptas, todėl niekas iš čia negalės 
išeiti. Jūs turėsite leisti mums atlikti kratą. Ypatingos 
priežastys verčia mus manyti, kad šiuose namuose yra 
mums svarbūs dokumentai. 

— Ar jūs norėsite apžiūrėti ir mano kambarį? 

— Galbūt. Jūs turėtumėte suprasti, kad tokia prie- 
monė tik tada pasiteisina, kai atliekama iš esmės. Aš 
pažadu jums, — jis vėl nusilenkė, — jūsų kambarį apieš- 
koti paskutinį. Mes stengsimės viską atlikti tvarkingai. 
Mums reikia tik brėžinių, daugiau nieko. Ar galėčiau 
paprašyti aprodyti mums namus? Paprasčiausia būtų, 
jei mes iškart rastume tuos dokumentus — jūs išvengtu- 
mėte nepatogumų. Prieš dvi dienas, iš karto po vagys- 
tės, laivai buvo pradėti stabdyti ir tikrinti. Deja, turiu 
apgailestaudamas pranešti, nieko nebuvo rasta. Taigi brė- 
žiniai vis dar čia. Mūsų tikriausiai nelaukė taip greitai 
atvykstant. Bet per anksti banko kvitu sumokėta pinigų 
suma nurodė mums kelią. Prašom eiti kartu... 

Gema šyptelėjo: 

— Prašom... 

Staiga ji nuo rašomojo stalo, griebė knygą ir metė 
ją pro atvirą langą į krūmus. 

Karininkas norėjo pašokti, bet susilaikė ir ramiai 
pasakė: 

— Jūs palengvinote mano darbą — to daryti never- 
tėjo. Aš jums juk sakiau, kad namas apsuptas. Argi aš 
tada kalbėčiau su jumis taip ramiai? Knygą jau tikriau- 
siai rado. 

Gema pažvelgė į jį šaltai, tačiau nustebusi: 

— Jūs klystate. Aš norėjau užkirsti kelią jūsų be- 
prasmiškiems ieškojimams, nes visai nenoriu, kad jūs 
raustumėtės po mano asmeninius daiktus ir, aišku, ką 
nors paimtumėte. Knygoje yra laiškai mano vyrui. 
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Anglas ironiškai tarė: 

— Aš tuo neabejoju. Bet, jei leistumėt, norėčiau ją 
perversti — man rūpi, kodėl jums toji knyga yra tokia 
svarbi... 

Gema pamatė, kad aplink namą eina tamilas. Jį ve- 
dė vienas anglų kareivis. Ją apėmė siaubas; netrukus ji 
lengviau atsikvėpė — tamilas buvo vienas. Jis pro pri- 
merktas akis metė skvarbų žvilgsnį jos pusėn. Ji supra- 
to: Leveletui pavyko pabėgti. 

Ji šaltai pasakė anglams: 

— Jūsų elgesys verčia mane prašyti imtis to darbo, 
dėl kurio čia atėjote. Neketinu toliau su jumis čia kal- 
bėtis. 

Buvo atnešta knyga, kurią Gema išmetė pro langą. 
Anglas greitai ją griebė ir pervertė lapus. Jis nieko nera- 
do ir vėl pradėjo iš pradžių. Jis atidžiai apžiūrinėjo kiek- 
vieną lapą ir greitosiomis skaitė tekstą. Tada išvertė vir- 
šelį, piktai jį pakratė ir atidavė knygą Gemai. 

— Kodėl išmetėt šitą knygą, niekaip nesuprantu — 
joje iš tikrųjų nieko nėra. 

Jis dvejodamas pažiūrėjo į Gemą, nes nežinojo, ką 
dar pasakyti. 

Gema truktelėjo pečiais ir nieko neatsakė. Ji išėjo į 
fligelį ir tarė: 

— Aš nenorėčiau dalyvauti tolimesnėje apžiūroje. 
Galite palikti vieną savo vyrų šitame kambaryje. Aš lik- 
siu čia. 

Ji vaikščiojo po fligelį, atsivertė akordų sąsiuvinį. 

Po trijų valandų krata buvo baigta. Nieko nebuvo 
rasta. Karininkas paleido budėjusius kareivius ir pasakė 
Gemai: 

— Rezultatai nepatenkinami. Dėl to mano užduotis 
kuriam laikui atidedama. Bet neilgam... 

Jis norėjo dar kažką pasakyti — nes buvo jaunas — 
bet greitai nusisuko ir atsisveikino. 
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— Ko jūs manęs laukiate? — paklausė Gema. 

— Mums reikės dar toli keliauti... 

— Ar nebūtų buvę geriau, jei būtumėt keliavęs vie- 
nas? 

— Ar jūs bijote? 

Gema šyptelėjo: 

— Aš bijau dėl jūsų... 

— Kaip humaniška... — tarė Leveletas. 

— Ar neatsitiks taip, kad keliaujant drauge jums 
nepavyks pabėgti... 

— Jokiu būdu. 

— Jūs ne visai gerai mane suprantate. Aš turiu ome- 
nyje, ar aš nesutrukdysiu jums judėjimo laisvės. 

Leveletas pašiepiamai tarė: 

— Jūs šiandien kalbate neįprastai simboliškai. 

— Retkarčiais. 

— Dar blogiau... 

— Jūs jau galėjote būti Malakoje... 

— Tai nieko nereiškia... 

— Netgi galėjote ten nuplaukti laivu. 

— Bet jūs nežinote, kad mane gali sulaikyti kiek- 
vienas anglų karininkas, nes mane pažįsta pusė čia esan- 
čių anglų; visos stotys įpareigotos tikrinti visų europie- 
čių pasus — tiek uostai, tiek geležinkelio stotys, teleg- 
rafas mano pranešimą perdavė iki pat Džordžtauno; šiuo 
metų laiku šalyje yra nedaug europiečių ir pagaliau — 
man reikia per Siamą grįžti į Kolumbiją. 

— Bet tai ne tas atsakymas... 

— Bet jums reikia jį žinoti, — jo veidas šiek tiek 
persikreipė, — kad galėtumėte būti rami. Aš pripažįstu, 
kad pražiopsojau laivą, kuris manęs laukė uoste. Taip 
pat pripažįstu, kad galėjau nepražiopsoti, jei būčiau bu- 
vęs vienas. 

Gema nustebusi pakėlė akis. 

— Maldauju, — bandė ją raminti Leveletas, — ne- 
triumfuokite per anksti. Aš sutinku, kad jūs buvote ma- 
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no vėlavimo priežastis, kad aš dar tą pačią naktį neišvy- 
kau. Santykiai tarp mūsų man vieną akimirką pasirodė 
komplikuoti, ir aš negalėjau taip paprastai išvykti. Man 
reikėjo viską iki galo išsiaiškinti; todėl aš jums sakau — 
prieš mus dar ilgas kelias, todėl aš noriu būti tikras dėl 
jūsų. O dar ir taip susiklostė aplinkybės, kurios pakeitė 
mano apsisprendimą — aš paskubėjau pervesti pinigus 
meksikiečiui; jis per anksti juos gavo. Tai pakeitė visus 
mano projektus — aš tyčia sakau: projektus — nes tai 
nebuvo tik mano ateities planai — aš juos keičiau pri- 
klausomai nuo situacijos... 

— Jūs nesate tikras dėl manęs... 

— Pagirtina, kaip jūs mokate tęsti pokalbį. Aš ne- 
buvau tikras dėl jūsų, ar jūs sugebėsite, bet ar jūs pati 
buvote tuo tikra? Yra dalykų, kuriuos tik pradėjus įgy- 
vendinti, aplinkybės taip susiklosto, kad verta pasirinkti 
teisingą kelią; reikia jo laikytis ir nesukti į šalį. 

Gemos veidas prašviesėjo. 

— Jūs vis dar susirūpinęs dėl to, kad aš jūsų nesu- 
prasiu... 

— Be jokių abejonių, nebūčiau kitaip tai ilgai aiški- 
nęs. Bet prieš porą minučių dar kitaip maniau. Aš jums 
pasakysiu tik vieną atsakymą, kurio taip laukiate — kad 
nusiramintumėte, kaip jau sakiau anksčiau. Jūs jau gir- 
dėjote, kad aš jums sakiau, kodėl — yra dalykų, kuriuos 
tikrai suprasite klaidingai — nes ar atsirastų tokia mo- 
teris, kuri nesidžiaugtų juos supratusi savaip — bet aš 
jų nenutylėjau. Labai malonu iš jūsų pusės, kad prisidė- 
jote prie mano reikalų ir net, kaip nebūtų tai liūdna, 
padarėte įtaką mano sprendimų laisvei; bet, madam, — 
jei tokia įtaka tikrai buvo — oji buvo — tai tiesiog buvo 
jūsų kaprizas — neskubėkit paprieštarauti — bet jis kilo 
iš protingos diskusijos, sandėrio, jei norite. 

— Kam tokios stiprios sąvokos... 

— Kad teisingai mane suprastumėt. Jūs esate ne- 
įprasta moteris — ar aš galėčiau atsisakyti malonumo 
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pajusti įtampą, kuri, — jis kiek formaliai nusilenkė, — 
mums padovanojo keletą įdomių savaičių, kai bendra- 
vome? Aš tikrai negalėjau to padaryti. 

— Jūs tais pačiais žodžiais tą patį pasakote... 

— Taip tik atrodo. Reikia pajusti menkiausius niu- 
ansus, net jei jie būtų nemalonūs. 

— Kiekvienas kalbos niuansas tėra šalutinis pagrin- 
dinio tono atspalvis. 

— Puikiai pasakyta. Pagrindinis tonas yra dabar- 
tis — tema yra akimirka — valandos herojai, kad būtu- 
mėte patenkinta — jūs — valanda... 

— Sofizmai... 

— Kas būtų, jei pasaulyje nebūtų sofizmų — kaip 
kitaip parodytum esąs rimtas? Jei kada tenka pasaulį pa- 
matyti kažkokiam svaiguly, lyg per rūką — panašiai kaip 
tą akimirką, kai jau nemiegi, bet ir dar neprabudai — 
ribos susilieja — viską matai iš kitos pusės — tavyje gimsta 
keistas jausmas, lyg norėtum įsileisti pasaulį į savo kūną. 
Ak, šitie filosofai, kurie taip niekino sofistus ir nerasdavo 
laiko nė pavalgyti, paskendę savo apmąstymuose — O, 
mes laimingieji sofistai — mes norime valgyti — visais 
pojūčiais jausti švelnų geltonų bananų minkštimą, ste- 
bėtis raudonomis vėžio žnyplėmis rūmų restorane Sin- 
gapūre — ragauti šviesius prinokusių ananasų griežinė- 
lius, beždžionės turėtų mums numesti kokoso riešutų — 
jos būtų priešistoriniai žiūrovai, sėdintys aplinkui — tai 
būtų lyg perspėjimas negalvoti apie praeitį — perspėji- 
mas — per daug negalvoti apie metamortozes... 

Koks dieviškas alkio jausmas — kitaip mes dar šian- 
dien sėdėtume medžiuose — alkis — amžinas alkis. 

Jis pradėjo laužyti į gabaliukus vėžių žnyples — jie 
nebenorėjo užsiimti niekuo kitu — o Gema lupo bana- 
nus ir ananasus. 


Leveletas nutarė Malakoje arba Diksono uoste pa- 
bandyti garlaiviu patekti į Sumatrą. Kadangi jis buvo 
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netoli pakrantės, jau vakare galėjo patekti į vieną iš 
garlaivių. Kapitonas ir įgula buvo kinai. Gema ir Levele- 
tas buvo vieninteliai baltieji laive. Kapitonas parodė jiems 
nedidukę patalpą, kurioje stovėjo tik keletas kėdžių. Vi- 
duje buvo labai karšta, galėjai uždusti. Spalvotieji kelei- 
viai jau buvo patogiai įsitaisę denyje. Leveletas liepė 
tamilui ištempti du hamakus ir prasiskynė kelią per bruz- 
dančią žmonių masę denyje. Braudamasis per minią už- 
lipo vienam kinui ant rankos, ir tas sušnypštė kaip drie- 
žas, bet staiga nuščiuvo ir išsprogino akis į Leveletą. 
Leveletas apsimetė, kad nieko nemato, ir ėjo toliau; vis 
dėlto tvirtindamas hamakus atidžiai stebėjo tą kiną. 

Leveletas pagelbėjo Gemai atsigulti ant siūbuojan- 
čio gulto ir pamojo tamilui prieiti arčiau. Jis davė nuro- 
dymą stebėti kapitoną ir iškart ateiti pas juos, jei paste- 
bės ką įtartino. Tada išsitiesė ant gulto ir pasidėjo pa- 
ruoštą revolverį. 

Mėnuo apšvietė denį beveik dienos šviesa. Troš- 
kus, salsvas kvapas sklido deniu; kažkur sėdėjo kinai ir 
rūkė opiumą. Grandinės ir trosai ritmingai daužėsi į me- 
dį, tik variklis nepailsdamas ūžė vienišas naktyje. Tik 
staiga vienas šešėlis pakeitė savo vietą — šviesos spin- 
dulys apšvietė kažkieno tykiai sėlinančio nugarą. 

Greitai pasirodė tamilas ir pranešė, kad kapitonas 
gyvai šnekasi su vienu kinu. Leveletas įsakė jam prižiū- 
rėti Gemą. Po kelių minučių pasigirdo tylūs šiurenantys 
žingsniai. Atėjo kapitonas su dviem palydovais. Jie trai- 
niojosi aplink kaminus ir bandė nepastebėti priartėti prie 
Leveleto. 

Jis leido jiems priartėti, kol jie išlindo iš prietemos 
ir sustojo stipriai apšviesti mėnesienos. Tada jis sušnibž- 
dėjo: „Stop — hands up". 

Apstulbę jie pakėlė rankas. Jis tarė: 

— Kas pasijudins, gaus kulką — kapitonas ateina 
pas mane — ko tu nori... 

Geltonasis išsiviepė ir pradėjo kažką veblenti iš vy- 
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riausybės skelbimo, apie apdovanojimą, ir parodė į ki- 
ną, kuris jį atpažino. 

— Kokio dydžio tas apdovanojimas? — paklausė 
Leveletas. 

Kapitonas pasakė įspūdingą sumą. 

— Meluoji, — tarė Leveletas, — aš tiksliai ją žinau. 
Dabar sakyk teisybę. Arba aš prarasiu kantrybę. 

Įbaugintas geltonodis pasakė pusę to, ką prieš tai 
minėjo. 

— Tu gausi šitą sumą iš manęs, bet turėsi likus 
valandai kelio iki Malakos išmesti inkarą ir valtimi nu- 
plukdyti mane į krantą. Supratai? 

— Taip... 

— Tavo laimė. O dabar norėčiau, kad man niekas 
nebetrukdytų. 

Kinai dingo. Leveletas atsikvėpė ir pasižiūrėjo Ge- 
mos pusėn. Ji miegojo ir nieko negirdėjo. Tada jis atida- 
vė tamilui savo ginklą ir išsiuntė jį budėti toliau. Bet 
daugiau nieko neįvyko. 


Brėkštant rytui valtis priplaukė prie kranto. Levele- 
tas numetė šturmanui pinigus ir palaukė ant kranto, kol 
valtis apsigręš plaukti atgal. Tada jis atsisuko į Gemą: 

— Yra daug sunkiau nei aš galvojau; visų pirma — 
daug nepatogiau. Jei kinai jau susiorientavo, bus ne- 
įmanoma ištrūkti iš uosto. Mes turime labai skubėti; ki- 
nai norės uždirbti dvigubą sumą ir jau Malakoje infor- 
muos anglus. O tie visada turi keletą sikhų karių, kurie 
gali mums sutrukdyti. Mums reikia keliauti per kalnus. 

Pavyko nusisamdyti keletą nešikų — vieną virėją ir 
du singalus, taip pat keturis kinų darbininkus, kurie tem- 
pė jų mantą. Tamilas atvarė dviračius vežimaičius ir ne- 
trukus brėkštant giedrai dienai jie pajudėjo į kelionę. 

Kavos plantacijos kirto jų kelią. Greitai pasirodė 
alavo kasyklos, kuriose kinai krepšiais ir maišais tempė 
į viršų rūdingą smėlį ir bėrė jį į iš lentų sukaltus kana- 
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lus. Stipriai šniokščiantis vanduo plovė smėlį ir atskir- 
davo smėlį nuo rūdos. Netoliese stovėjo mažos malko- 
mis kūrenamos lydymo krosnys, kuriose alavas buvo iš- 
lydomas ir suformuojami ilgi metalo strypai. Kuala Lum- 
pūre Leveletas papildė bagažą. 

Karavanas pasuko į Kuala Kubą ir iš ten į kalnus. 
Jie pernakvojo viename bungale ir anksti ryte keliavo 
toliau. Gema savo kojas stipriai aprišo impregnuotais 
kurių buvo visur, krūmuose ir ant žemės, — jos bandė 
prisisiurbti prie kiekvieno neuždengto odos lopinėlio. 
Pradėjo lyti, medžių viršūnės pasidengė dulksnos debe- 
sėliais. Leveletas žingsniavo šalia Gemos asilo ir laiku 
perspėjo Gemą dėl dėlės, kuri nukrito jai ant rankos ir 
bandė prisisiurbti — galėjo atsirasti sunkiai gyjanti žaizda. 
Jis pridegino dėlę cigarete, toji susirietė ir nukrito ant 
žemės. 

— Man reikėjo išsiųsti jus į Saigoną... — tarė jis. 

— Jūs per daug leidžiatės į sentimentalius prisimi- 
nimus. 

— Priešingai. Aš jaučiu, kad artinasi nežinomas pa- 
vojus. Aš klastingai bandau įveikti manęs tykojantį priešą, 
nes šiuo metu jis yra viršesnis. Mane tai labai vargina. 
Bet jūs čia mažiau dėta, todėl ir kelionės nepatogumai 
jums tikriausiai atrodo didesni. 

— O, ne — mane tai irgi vilioja... — tarė Gema ir 
perbėgo jį akimis. 


Priešpiet kelionė ypač pasunkėjo. Karštis darėsi ne- 
pakeliamas, prakaitas žliaugė nepaliaujamai; Gema jau- 
tė, kad yra peršlapusi prakaitu iki paskutinio siūlelio. 
Leveletas prilaikė ją iš vienos pusės, o iš kitos laikė 
vieną iš singalų. Kai jie priėjo pakrantę, ji juokdamasi 
parkrito ant žemės ir pagalvojo, kad saulė ją dabar visiš- 
kai išdžiovins. Bet Leveletas taip ilgai pasakojo apie karš- 
tinę ir maliariją, kad ji net išsigando ir nusimetė peršla- 
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pusius drabužius. Tamilas atitempė metalinę dėžę su 
drabužiais, ir Gema apsidžiaugė, pajutusi priešingybių 
gėrį: Indijos džiunglėse taip gera jausti švelnų odą glos- 
tantį šilką, uosti angliškų kvepalų kvapą. 

Drabužių pakeitimas pakėlė jos dvasią. Ji pašoko iš 
palankino ir plepėdama žingsniavo šalia Leveleto. 

— Kokia keista ta žmonių nuotaika, vidinė, susi- 
kaupianti iš vidinių sielos gelmių, bet susieta su išori- 
niais dalykais. Aš pakeičiu drabužius — jaučiu sausą 
šilką, įkvepiu aštrų skalbinių kvapą — ir esu laiminga... 

— Tai viena iš subtilių gyvenimo ypatybių — susie- 
ti vienus dalykus su mažiau svarbiais — giliausius jaus- 
mus sujungti su paviršutiniškumu — kad tikintys fak- 
tais, būties geometrija, stropuoliai — oi, kokie jie stro- 
pūs — purtytų galvą ir netikėtų šiuo egzistuojančiu ry- 
šiu — jie tvirtina, kad to negali būti. Todėl jie ir neran- 
da rakto — ir niekada nebūna gyvenimo valdovai, o tik 
tarnautojai jam — vienas priekabus, kitas žvalus, trečias 
jaučiasi viršesnis už visus — bet tik toje savo tarnyboje. 

Būtis priklauso instinktams, o ne logikai. Juokin- 
giausia yra kai kurių menkystų pasipūtimas, kuriuo jie 
didžiuojasi, apie kurį nuolat galvoja. Jie tai vadina tam 
tikra filosofijos rūšimi ir savaip ją garbina. Lyg idėjos 
nebūtų svarbiausias dalykas, o jomis grįsta sistema tu- 
rėklai piliečiams, žengiantiems siūbuojančiu gyvenimo 
tiltu, — jie to nesupranta. Nes, tebūnie pašventintas 
Buda, gyvenimas apsisaugo nuo to, kad jį suprastų kiek- 
vienas papuolęs. O ką čia ir suprasti — čia reikia tik 
jausti. Juk yra tokių viliojančių dalykėlių — linksmų 
persikūnijimo komedijų — kelias visada prieina prie ko- 
kių nors durų. Kas nori eiti pirmyn, turi jas atidaryti. Jos 
masyvios ir sunkios, apkabinėtos sunkiasvorėmis spy- 
nomis ir skląsčiais — logiškai mąstantis menkysta atsi- 
tempia didžiausią įrankį, norėdamas tas spynas numuš- 
ti. Bet durys nepasiduoda. Žinantis tiesą lengvai jas įvei- 
kia — jos spragteli ir atsiveria. 
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Tačiau — nereikėtų tiek daug kalbėti apie gyveni- 
mą — kiti tai daro be atvangos... 

Jis sušvilpė kaip koks miško paukštis, Gema įsi- 
klausė, ar atskries atsakymas. 

Gema suvokė, kaip tai atsitiko, iš kur išplaukė šitas 
jaunatviškas Leveleto polėkis — jame tikrai kažkas trū- 
ko ir išleido vaikišką naivumą — giliausiai paslėpti da- 
lykai įgavo antrąjį veidą — tik viduriukas liko kaip bu- 
vęs. 

Per užlietus ir užpelkėjusius ryžių laukus karavanas 
pagaliau pasiekė Mekongą. Kaimo seniūnas nuvedė juos 
į vieną bungalą. Bet jiems dar nepriėjus namelio, juos 
kažkas jaunu balsu angliškai pašaukė. Raitelis jojo iš 
krūmų, mosuodamas plačiabryle šiaudine skrybėle: 

— Europiečiai — sveiki atvykę — jūs turėtumėte 
apsigyventi pas mane... 

Jis sustojo ir prisistatė: Skraimuras; jis paprašė būti 
jo svečiais neribotą laiką ir iškart nusivedė juos į savo 
namus. Jam šūktelėjus iš namo išpuolė japonės tarnai- 
tės, kurios atvykėliams parodė, kur galima nusiprausti. 
Vėliau Skraimuras aprodė jiems savo valdas. Kaučiuko 
plantacijose kaip tik buvo pats darbymetis. Medžio at- 
plaišos kyšojo lyg medžio skeletas matytųsi per rentge- 
no aparatą. Alaviniuose dubenyse malajietės nešiojo pie- 
no baltumo sultis į tam tikras sulčių surinkimo mašinas. 
Viena jų žvilgtelėjo į Leveletą. 

— Kokia ji lanksti, — tarė jis Skraimurui. 

Jis mandagiai pasikvietė ją prieiti ir įsakė būti pasi- 
ruošusiai, nes vakare turėsianti jiems pagroti. Ji greitai 
linktelėjo ir taip greitai nubėgo, kad net turėjo pasikelti 


sarongą. 
— Ji padeda mums nuimti derlių, — tarė Skraimu- 
ras, — bet šiaip ji daugiausia būna namuose. 


Nuošaliau nuo namų jis turėjo įsirengęs stiklinį šilt- 
namį, kuriame laikė gyvų gyvačių kolekciją. Jis atidarė 
duris; trenkė troškus karštis. Už storo stiklo šakų tan- 
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kmėje kiurksojo šitų šliužų kamuolys ir šildėsi saulėje. 
Lėtai ir su dviprasmiškais ketinimais gyvatės kėlė mažas 
galvutes su akimis be vokų, rangė ilgą kūną. Gema ėmė 
suvokti, kodėl šie gyviai jai atrodo tokie nesuprantami 
ir baisūs: jie juk neturi nei kojų, nei rankų. Priešingai 
visiems žŽmogiškiesiems įstatymams šitie kūnai be galū- 
nių sugebėjo siaubingai greitai judėti, siūbuoti apsivy- 
nioję medį ant šakos ir nepaisydami traukos dėsnių taip 
išsitiesti tarp medžių, kad savo kūnais sukurdavo nau- 
jus tiltelius nuo medžio iki medžio. Tai buvo labiausiai 
pritrenkiantys gyviai šlykščiausiu pavidalu. Tarp lapų 
kraupiai vingiavo anakonda; iš medžio šaknų gilumos į 
dienos šviesą lindo stabmeldžių garbinamos gyvataitės; 
toliau sustingusi ant šakos kabėjo boa; gražios kaip Liu- 
ciferis apie kamienus rangėsi karališkosios gyvatės. 

Leveletas atkreipė Gemos dėmesį į centimetro plo- 
čio juodą juostelę, kuri gulėjo ant žemės. Bet tai nebuvo 
juostelė — ji sujudėjo. 

— Cobra capella... — tarė Skraimuras, — pavojin- 
giausia iš visų. Jos įkandimas reiškia mirtį. 

Gyvatė artėjo. Leveletas dviem pirštais pabarbeno į 
stiklą — ji sukrutėjo ir šoktelėjo į priekį. Rudaodė ran- 
ka trenkė per Leveleto ranką; tai pribėgusi malajietė 
žiūrėjo į jį pakraupusi: 

— Jūs galite mirti — pone... 

Skraimuras nusišypsojo: 

— Čiabuvių prietarai — kobra jiems yra šventa... 


Kai jie sugrįžo atgal, kambaryje buvo pusiau kinų 
tautybės moteris, kuri dengė stalą. Ji norėjo greitai pa- 
sišalinti. 

— Leiskite savo draugei ramiai su mumis pavalgy- 
ti, — tarė Leveletas Skraimurui. 

— Ji nepripratusi... — atsakė šis. 

Kaime išplito maliarijos epidemija. Skraimuras ėmėsi 
gydytojo praktikos; jis turėjo didelę chinino ir kitų vais- 
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tų atsargą, kurią dosniai dalino. Jis papasakojo, kad bū- 
tent kinai mažiausiai atsparūs šiai ligai. Jie užėjus pir- 
mam ligos priepuoliui iškart atsiguldavo ir fatališkai lauk- 
davo baigties. 

Po pietų kinė atnešė arbatos ir viskio. Skraimuras 
karštligiškai išgėrė. Jis jau kelias savaites nematė balto- 
sios moters, todėl dabar jautė kažkokį vidinį laukimo 
drebulį. Gema pasinaudojo laisva diena ir nutarė per- 
žiūrėti savo metalinius lagaminus; ji apsirengė drabu- 
žiais, kurie taip traukė visų dėmesį St. Germain. Po įtemp- 
tos dienos ji visame kūne jautė nuovargį, jos judesiai 
tapo vangūs. Jos oda įgavo prinokusių persikų atspalvį. 
Jos viena ranka buvo apkarstyta apyrankėmis, o kairėje 
ausyje prisegiota daug auskarų. 


Netrukus Skraimurui teko galimybė pabūti su Ge- 
ma vienam. Jo rankos drebėjo, kai jis palietė taurę. Kinė 
atnešė tabako ir vaisių. Ji liūdnai pažvelgė į jį. Gema ją 
sulaikė ir kažko paklausė. Ji silpnu paukščio balsu kaž- 
ką atsakė ir skubiai pasišalino, kai Gema paleido jos 
ranką. Skraimuras norėjo papasakoti apie medžioklę — 
bet nutilo ir spoksojo kažkur priešais save. 

— Aš čia gyvenu jau ketverius metus. Aš čia pripra- 
tau ir nutariau likti. Nelabai mane kankino ir nostalgija 
tėvynei, kai čionai atvykau. Liutseki man tokia miela ir 
atsidavusi. Ir tyli. Aš mėgstu tylą. O dabar atvykote jūs, 
o su jumis Europa. Ji vėl atsirado šituose namuose — 
nubloškė šalin ketverius metus gyvenimo čia ir dešimt 
metų patirties. Kol jūs čia, viskas gerai. Bet jums išvy- 
kus, ji liks čia. Tuščiuose namuose. Tada bus sunku. 

— Aš norėčiau jums pasakyti geresnį Žodį, bet bergž- 
džiai ieškau tam tinkamos frazės. Galbūt šita: „Vis tiek 
vieną kartą ji būtų sugrįžusi į šituos namus, pavyzdžiui, 
iškilusi iš jūsų kraujo. Visi kartais prisimename savo 
šaknis. O dabar laikas, ko gero, palankesnis nei vėliau..." 

Jis pakėlė galvą: 
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— Tropikai išauklėja greitai veikti. Pasilikite su ma- 
nimi; aš parduosiu plantacijas Penange ir mes išvyksi- 
me į Europą... 

— O tada... 

— Aš su juo pakalbėsiu. Jis supras. Turi suprasti. 
Jis jūsų nemyli — aš tai matau. 

— Jus verta mylėti vien už šitą pasiūlymą — jis 
pašėlęs. Tik dėl to — jūs taip paprastai galvojate apie 
tokius dalykus. Reikės tai įsiminti: vienatvė verčia apie 
viską galvoti paprasčiau. 

Ji pakėlė apyrankėmis papuoštą ranką: 

— Bet ką jūs numanot apie tai, kas čia viską lems... 


Malajietė prislopintu balsu dainavo kažkokią melo- 
diją ir tuo pačiu metu išgavo iš samio plonus garsus. 
Melodija skambėjo nostalgiškai ir nuteikė sentimenta- 
liai. Skraimuras liepė jai baigti ir pašokti. Ji metė į Leve- 
letą šelmišką žvilgsnį ir nusivilko švarkelį iš batikos. Jos 
krūtys buvo nuostabios — stambios, bet tvirtos ir gražių 
formų. 

Kinė nenuleido žvilgsnio nuo Gemos. Kai Skraimu- 
ras ją pašaukė, ji persigandusi susigūžė, buvo pasken- 
dusi savo mintyse. Gemai jos buvo labai gaila; ji nujau- 
tė, kodėl kinė taip susirūpinusi, ir būtų mielai su ja pa- 
sišnekėjusi. Kaip viskas keista: tas europietis staiga vis- 
ką meta tik išvydęs savo rasės atstovus — oO šita azijietė, 
turinti ir europietiško kraujo, taip atsidavusi kitai, jai 
svetimai rasei. 

Kiek vėliau Skraimuras, Leveletas ir Gema nuėjo 
prisėsti į terasą ir pasimėgauti vėsa. Medžių viršūnės 
ošė kilus nedideliam vėjui. Žvėrių balsai tamsoje skam- 
bėjo kitaip nei dieną. Priešais namus pasirodė malajietė 
siūbuodama klubais — ji tikriausiai ėjo į sodą. 

Pasigirdo skubūs žingsniai ir sunerimę šūksmai. Į 
vidų įpuolė du kinai ir kažką suriko Skraimurui. Lošimo 
namų savininkas susirgo karštine. Apsidžiaugęs galimy- 
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be išsivaduoti iš slegiančios jį draugijos, Skraimuras sku- 
biai atsiprašė ir nuėjo į namus atsinešti instrumentų. 


Gema ir Leveletas liko vieni terasoje. 

— Jūs šiandien labai graži, — tarė Leveletas ir pa- 
bučiavo ją į alkūnę. Ji nieko neatsakė, bet stebėjo virš 
terasos skraidančio paukščio šešėlio judėjimą. Leveletas 
stovėjo priešais ją, šiek tiek palinkęs virš jos. Jis švelniai 
palietė ranka jos veidą, ji buvo priversta atsisukti į jį. Ji 
atlošė galvą ir atsipalaidavusi, pasidėjusi rankas ant krėslo 
atkalčių, leidosi tyrinėti save virš jos palinkusio vyro 
žvilgsniui — už jo artėjo vakaras. 

Abu tylėjo. Bet kai Leveletas norėjo pakelti Gemą iš 
krėslo ir ją nešti, ji pasipriešino nenusukdama akių nuo 
jo žvilgsnio. Jis iškart ją paleido ir nuėjo į parką. Po 
kurio laiko grįžo ir rado Gemą toje pačioje pozoje. Jis 
pabandė paimti jos ranką. Bet ji atitraukė ir neleido. 

— Jūs laukiate, kad aš viską paaiškinčiau, — tarė 
ji, — II visai teisėtai. Bet leiskite nieko neaiškinti... 

— Kada aš reikalavau paaiškinimo? — su ironijos 
gaidele balse tarė Leveletas, — be to, tas reikalavimas iš 
dalies pateisins jūsų elgesį. O to aš tikrai nenoriu. 

— Atrodo, kad jūs užsispyręs siekiate savo tikslo... 

— Tai tik efemerinis tikslas... 

— Bet vis dėlto tikslas... 

— Ne. Tai mano nuotaikos būsena, kurios nenorė- 
čiau atsisakyti. 

— Šiąnakt norėčiau pabūti viena. 

— Jūs savojo tikslo taip pat siekiate užsispyrus. 

— Jokio. Tai manoji nuotaikos būsena, kurios ne- 
norėčiau atsisakyti. 

— Atleiskite, kad aš toks nekantrus. Aš jums sa- 
kiau, kad jūs šiandien labai graži. Nuostabi. Jūs žinote, 
kad pastarųjų savaičių įvykiai įsigraužė į mano sielą ir 
jai reikia atgaivos. Bet jus suvaržyti reikštų apversti ma- 
no gyvenimo principus aukštyn kojom. Jus užvaldyti 
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dėl kaprizo reikštų — galbūt — atimti laisvę. Kas galėtų 
tai pakelti... 

Gema nepakrutėjo savo krėsle. Naktis užgriuvo miš- 
kus, minkšta ir atsipalaidavusi. Horizontai pranyko. Bu- 
vo taip tylu. Kaip kažko laukiant. Kvėpavimo pertrau- 
kėlė. Kas ten tyko? Smėlis sučiužėjo. Pro namą vėl pra- 
ėjo malajietė, linguodama švelniai apvaliais klubais — 
jie judėjo į jos žingsnio taktą po aptemptu aukso siūlais 
siuvinėtu sarongu. 

— Jūs žinote, kad man šiandien reikia moters. Bet 
jūs tikriausiai nežinote, kad man reikia tik vienos mo- 
ters. Likit sveika... 

Leveletas nulipo laiptais žemyn, greitai pasuko į ša- 
lį — Gema vis dar nejudėjo savo krėsle — pamojavo ir 
nusekė paskui malajietę, kuri jo jau laukė. 


Gema pasilenkė, susijaudinusi ir įsitempusi. Tada 
tyliai pliaukštelėjo delnais. Atėjo kinė ir paklausė, ko ji 
pageidausianti. Gema paprašė jos pasilikti. Kinė paklus- 
niai įsitaisė ant čiužinio ir atsakinėjo į Gemos klausi- 
mus. Gema pastebėjo, kad kinė susišukavo plaukus ly- 
giai taip pat kaip ji. Sukrėsta paėmė kinės ranką ir jaus- 
dama užuojautos ir gerumo antplūdį tarė jai, kad viskas 
liks kaip buvę, Skraimuras tikrai ją myli ir pasiliks pas 
ją. Kinė prisispaudė prie jos kelių ir kažką vebleno sa- 
vąja kalba. Tada netikėtai nutilo ir užsikirsdama angliš- 
kai paprašė Gemos parodyti jai savo burtus. Malajietė 
pasakė, kad ji turinti kažkokių meilės burtų. Gema pa- 
bandė jai paaiškinti. Bet toji stipriai papurtė galvą ir dar 
kartą paprašė to paties. Gema pamatė, kad nieko nepa- 
vyks. Buvo geriausia leisti jai ir toliau tikėti savo prieta- 
rais. Ji nusitraukė vieną apyrankę nuo savo rankos ir 
padovanojo ją kinei, kuri žibančiomis akimis pačiupo 
dovaną ir paslėpė ją tarp krūtų. 

Pas jas sugrįžo skraimuras. Jis kažko paklausė ki- 
nės ir nusiuntė ją atgal. Ji greitai nuėjo spausdama talis- 
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maną prie krūtinės. 

— Norėčiau pakartoti tai, ką jau sakiau anksčiau, — 
tarė jis, — jūs sužinosite, kas ką tik įvyko; jūs esate 
viena... 

— Aš norėjau pabūti viena... 

Bet jūs nežinote... 
Nežinau... 

— Aš nežinau, apie ką jūs. Todėl turiu jums pasa- 
kyti teisybę... 

= 12 

— Kad lengviau būtų galima pasiekti tikslą. Leve- 
letas ir malajietė... 

Ji paskubino jį: 

— Kas taip pasakė? 

— Taigi jūs nežinote. Liutseki matė juos kartu... 

— Kur? Kas tai žino? — Gema susijaudinusi atsi- 
stojo priešais jį. — Labai svarbu, kad aš tai žinočiau! Aš 
turiu tai žinoti. Ar galėtumėt patikslinti? 

— Malajietė manęs klauso. Po valandos ji jau gir- 
sis... 

Gema išblyško ir ėmė kovoti pati su savimi. Ji tarė: 

— Papasakokite man tai rytoj... 

Ją užplūdo gėdos jausmas ir ji neatsisveikinusi nu- 
ėjo į savo miegamąjį. Bet ji neatšaukė savo paskutinių 
ištartų žodžių. 


Gema visą dieną nematė malajietės. Leveletas su 
Skraimuru išėjo į medžioklę, nes netoliese buvo rasta 
žvėrių pėdsakų. Nieko nepešę abu vyrai grįžo namo, — 
Leveletas pakilios nuotaikos, o Skraimuras išblyškęs ir 
prislėgtas. 

Skraimurui pavyko užtikti Gemą vieną. Ji pažvelgė 
į jį. Jis nusuko žvilgsnį, bandė kalbėti, neryžtingai kramtė 
lūpas, pagaliau iškėlė galvą ir suniurzgė: 

— Ne — ne, — jis persimetė su ja keletu žodžių ir 
atlaisvino sarongą; tada išėjo ir paliko ją. Ji nusekė pas- 
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kui, jis padovanojo jai keletą rupijų ir išsiuntė atgal. 
Gema lengviau atsikvėpė. 


— Aš dėkinga jums, — ji impulsyviai ištiesė jam 
ranką, jos akys blizgėjo, o veidas išraudo. 
— Kaip jūs jį mylite, — sumurmėjo Skraimuras. 


Ji nusišypsojo: 
— Ką jūs žinote... 


Gema buvo labai susijaudinusi. Ar Leveletas nesi- 
jaučia esąs laisvas? Kodėl jis neprasidėjo su malajiete? 
Dėl jos? Ji jautė, kad kyla skausmingos laimės jausmo 
banga. Bet ji suvokė, kad priešais laukia dar ilgas kelias 
ir kelionė; viskas gali ir nublankti, bet ji tyliai laukė 
ateities. 

Šįvakar ji jautėsi neįprastai suglebusi ir beveik ne- 
galėjo kalbėti be ašarų. Skraimuras patyliukais ją stebė- 
jo ir po pietų vėl išėjo į kaimą aplankyti sergančiųjų 
karštine. Leveletas peržvelgė brėžinius. 

— Šitie planai daug svarbesni, nei aš maniau, — 
tarė jis, — pradedu suprasti, kodėl perspėtos visos sto- 
tys. Aš būtinai turiu juos saugiai nugabenti į Siamą. Ry- 
toj mums reikia išvykti. Šitas Skraimuras, manau, jums 
taip pat nusibodo... 

Jis pažiūrėjo į Gemą ir pastebėjo, kad jos akys su- 
drėko. Ji paėmė jo ranką ir priglaudė ją prie savo skruos- 
to. Ji pasijuto saugesnė jausdama jo rankos šilumą. 

— Jūs klystate... — švelniai tarė Leveletas, — aš 
nebuvau pas malajietę. 

Ji linktelėjo ir nieko nepasakė. 

— Bet ir jūsų išvados yra pirmalaikės. 

— Tu negalėjai... 

— Teisingai. 

— Dėl manęs... 

— Taip — ir seka logiška išvada, kuri prasideda 
žodžiu „taigi — puiku“. Kaip lengvai jūs pasukate įvy- 
kius sau palankia kryptimi! Ar jūs rimtai tikite savo iš- 
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vadomis? Jums iš pradžių reikėtų pagalvoti priešingai... 

— Žodžiai... 

— Jūs prikišate man grubumą. Ar jūs manote, kad 
jei man būtų taip atsitikę, man būtų lengva pasielgti 
priešingai? Kad aš to atsisakiau, rodo jums, kad aš galiu 
atsisakyti net ir įspūdžio. 

Ji įsižiūrėjo į jo veidą. 

— Bet tai netiesa... 

— Kaip norite. Jūs matote, kad ten, kur, anot jūsų, 
turėtų būti nelaisvė, priešingai, yra pati didžiausia lais- 
vė. Tik reikia į viską teisingai pažiūrėti. O į šituos reika- 
lus reikia žiūrėti mano akimis. 

— Kodėl jūs man tai sakote... 

— Nes nemanau, kad būtina tai nuslėpti. Kol kas... 


Gema norėjo tikėti Leveletu: bet ji svyravo; ji žino- 
jo, kad prie šitos ribos žodžiai dengia viską ir nieko. Ji 
bijodama pasekmių vėl turėjo vadovautis neišvengiamais 
dėsniais, juos išbandyti, nes tie dėsniai nepakenčia nie- 
ko pastovaus, tai — švelniausio griovimo dėsniai, kurių 
nesuprato praėjusių šimtmečių svajotojai. Jie paženklin- 
ti gerumo ženklu, nors neapima jokių kitų taisyklių kaip 
tų, kurios skirtos tik primityviai būčiai; tai poliškumo 
įstatymas, kuriam suteiktas beprasmiškiausias vardas: 
meilė. 

Dar galima pridurti: meilė atveria bedugnę. O juk 
norėtum užversti ją šitos sąvokos gėlėmis, bedugnės kra- 
terį apauginti sodais, bet praraja vėl žioji nuoga ir lauki- 
nė, ir nenumaldomą; į ją įpuls kiekvienas, kas patikliai 
per daug prie jos prisiartins. Atsidavimas reiškia mirtį; 
norėdamas išlikti turėi bėgti. Po žiedus išskleidusiomis 
rožėmis slepiasi išaštrintas kardas. Bėda tam, kas per 
daug patiklus. Ir bėda tam, kuris bus atpažintas. Ne 
rezultate slypi tragiškumas, bet mintyse. Norėdamas lai- 
mėti, turi pralaimėti; norėdamas išlaikyti, turi paleisti. 
Bet ar čia ir vėl nesislepia toji paslaptis, kuri skiria Ži- 
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nantį ir pažįstantį? Ar žinojimas apie šitų dalykų tragiz- 
mą neleidžia jo įveikti? Pažinimas niekada nevedė prie 
laisvo pasirinkimo; jo ribos tikrovėje ryškiai apibrėžtos. 
Priežastys ir lemtis yra jo rodiklis. Žinančiam tikrovė 
tėra simbolis; už jo prasideda naujas ratas ir begalybė. 
Bet tai klastingas simbolis; nes dievai pokštauja ir gud- 
rauja. Bet kiek žiaurumo yra jų pokštuose; kiek durklų 
paslėpta po gėlėmis. Kas yra dviprasmiškesnio už gy- 
venimą. 


„vardas: meilė — fata morgana atvėrė amžinąjį 
lyčių egzistencijos vaizdą, skambėjo priesaikos, bet vie- 
na vis tiek keitėsi, tekėjo nenumaldoma srove: gyveni- 
mas. 

Kai jie plaustu perplaukė Lipio upę, pastebėjo, kad 
pateko į didžiausią vandens kanalų ir upių tinklą rytinė- 
je pakrantėje. Aplinkui matėsi daugybė didesnių kinų 
trobelių tarp kavos plantacijų. Už Punjomo aukso ka- 
syklų juos pasitiko džiunglės. Juos perspėjo būti atsar- 
gius. Nepaisydami perspėjimų jie iškeliavo, nes tigrai 
tikriausiai nepuls karavano dienos metu. 

Rytas buvo gaivus. Aukštamiškyje ant medžių šakų 
rinkosi beždžionės. Povai lenktyniaudami bandė peršauk- 
ti papūgas. Didelės peteliškės ir žėrintys kolibriai nu- 
pleveno kažkur tolyn į miško gilumą. Netrukus krūmai 
darėsi tankesni, o takelis siaurėjo. Saulė kopė vis aukš- 
čiau. 

Už krūmų pasigirdo trepsėjimas. Šernų pulkelis kir- 
to jiems kelią. Melancholiškai iš už šakų į juos pažvelgė 
buivolas — kas žino, iš kur jis atėjo. Atviresnėje vietoje 
jie padarė pertraukėlę. Vienas iš nešikų eidamas par- 
griuvo ir susižeidė ranką. Leveletas norėjo ją aprišti. 

Gema paėjo keletą žingsnių atgal: ji norėjo apžiūrė- 
ti vieną didelę gėlę. Tik staiga kairėje pasigirdo trakšte- 
lėjimas. Ji pažvelgė į šoną, bet nieko nepamatė. Kai jau 
buvo benusigręžianti, šakų tankynėje pastebėjo dvi ža- 
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liai fosforines švieseles. Už jų buvo kažkas kvėpuojan- 
tis, judantis, panašu į margą leopardo kailį. 

Ji negalėjo žengti nė žingsnio. Sustingusi žiūrėjo į 
tas siaubingas akis. Leopardas urzgė ir trankė uodega 
žemę. Žiaurus pasaulis, kuris degė tose akyse, privertė 
Gemą pakraupti, jis išsiveržė iš tų akių kaip viesulas ir 
įtraukė ją į savo sūkurį. Ji nesipriešino, svyruodama ar- 
tėjo tenai, pašiurpusi laukė puolimo, jos valią atėmė ta- 
sai galią spinduliuojantis kailis, kuriame žibėjo pražūtis. 

Vienu šuoliu leopardas stryktelėjo atgal ir nubėgo. 
Jam bėgant krūmai lūžinėjo. Gema vieną akimirką dar 
stovėjo be žado. Netrukus sąmonė sugrįžo, ir ją perpylė 
šalta banga nuo stuburo iki pat pėdų, ėmė krėsti drebu- 
lys, baimė apakino; Leveletas sunkiai iš jos išgavo, kas 
atsitiko. 

Jis atsargiai patikrino mišką aplinkui, bet žvėris jau 
buvo dingęs. Po vienu medžiu šalia kelio jis rado pėdsa- 
kų ir išdraskytą žemę. 


Gema liko nešneki ir kitą dieną pasiskundė galvos 
skausmais. Leveletas pamatavo jai temperatūrą, ji leng- 
vai karščiavo. Jis paragino nešikus keliauti į Chapingą, 
kur prisiminė esant gydytoją. 

Karštis kilo. Leveletas liepė sustoti ir pastatyti pala- 
pinę. Jis nusiuntė tamilą į Chapingą pakviesti gydytojo. 
Jis davė jai chinino ir rūpinosi, kad ji pamiegotų. 

Pagaliau sugrįžo tamilas. Jis vos besilaikė ant kojų, 
nes smarkiai bėgo. Jis atnešė žinią, kad gydytojas at- 
vyks artimiausiu metu. 

Tai buvo kresnas škotas rusvais plaukais. Jo paniuręs 
žvilgsnis pasikeitė, kai jis apžiūrėjo Gemos nugarą. 

— Būtų tikslinga nugabenti ją į Chapingą. Bet jūs 
tikriausiai norėsite keliauti į Bafalo River. 

— Jūs teisus — man reikia į Siamą. 

— Aš žinau priežastį. 

— Aš tikriausiai per mažai įvertinau savo populia- 
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rumą. Turėčiau būti dėkingas anglų tarnyboms. 

— Nemanau. Aš jus mačiau, kai jūs po gudraus 
manevro prieš Ispaniją palikote Madridą... 

— Manau, kad galėčiau vykti į Chapingą... 

— Jūs galėsite. Du puskarininkiai budi stotyje; lei- 
tenantas išvykęs ir grįš tik po keturių dienų. Man reiktų 
tęsti ligonio apžiūrą. 

Leveletas žiūrėjo, kaip trumpi, apvalūs pirštai spau- 
dinėja Gemos krūtinę. 

— Kas jai? 

— Pleuritas. 

— Aš irgi taip maniau. Norėčiau jūsų paprašyti lai- 
kyti apžiūrą baigta. 

— Tai nuspręs gydytojas. 

— Nuspręs, visiškai teisingai... 

— Aš nesu patenkintas šitais paviršutiniškais simp- 
tomų vertinimais. 

Jis nusišypsojo: 

— Bet, nepaisant to, baltasis ligonis tam tikra pras- 
me yra atgaiva po rudųjų padugnių... 

— Todėl noriu jūsų paprašyti pasakyti man, kiek aš 
jums skolingas... 

Škotas piktai pažiūrėjo į jį. Tada pakilo ir kandžiai 
taręs „nieko“ nuėjo prie savo arklio ir neatsisveikinęs 
nujojo. 

Gema pasiremdama alkūnėmis šiek tiek pasikėlė. 

— Jis praneš sargybiniams. Mes privalome tučtuo- 
jau vykti. 

Leveletas pakišo jai po pažastim termometrą. 

— Tik viena pertrauka daugiau. Vis tiek sektų mū- 
sų pėdsakais. 

Gema sušuko: 

— Tu turi vykti. Aš pasiliksiu. Tu paimsi planus, 
tamilą ir du nešikus ir keliausi toliau. Eik! Tuoj pat! 

Leveletas jai nieko neatsakė. Jis išėjo iš palapinės ir 
kažką paliepė. Tada sugrįžo ir tarė: 
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— Liga nuo visko atleidžia. Jie būtumėte sveika, 
jūsų pasiūlymas būtų diskutuotinas. Be to: aš dar ne 
Singapūre. Kol ten nuvyksiu, visko gali nutikti. 

Po kelių valandų atvyko puskarininkiai su grupe 
sikhų. Leveletas neleido jiems prasižioti ir ramiai pasa- 
kė: 

— Aš jūsų laukiau. Reikia išardyti palapinę. Bet tai 
reikia daryti labai atsargiai — palapinę būtina paversti 
neštuvais. Jūs tai sugebėsite. Šitame metaliniame laga- 
mine yra svarbūs dokumentai; būkite ypač atsargūs su 
jais. 

Fakelais pasišviesdamas kelią karavanas keliavo to- 
liau, Gema ramiai miegojo. Tik retkarčiais ji pramerk- 
davo akis ir susimąsčiusi žiūrėjo į Leveletą. 


Abu puskarininkiai norėjo sulaukti, kol atvyks lei- 
tenantas. Jie kol kas paleido suimtuosius. Apie pietus 
pasirodė gydytojas apžiūrėti Gemos. Leveleto prie jos 
nebuvo. Nė vienas jos veido raumenėlis nevirptelėjo, 
kai pro duris įžengė škotas. 

— Aš-apgailestauju, — tarė jis, — kad man reikėjo 
imtis šitų priemonių, norint jus matyti čia. Jūs tikriau- 
siai matote, kaip man tai svarbu. 

Gema pašaipiai šyptelėjo: 

— Jūs esate britų pakalikas. 

— Aš nieko apie tai nežinau. 

Ji tyrinėjo jo veidą ir šiek tiek pakeitusi toną pasa- 
kė: 

— Jūs pervertinate mano dalyvavimą šituose reika- 
luose. 

— Aš suprantu: bet, šiaip ar taip, dabar viskas būtų 
beprasmiška. Anglų vyriausybė linkusi tokius pavojin- 
gus žmones uždaryti ilgiems metams. 

„Ilgiems metams“, — pagalvojo Gema ir tarė: 

— Tai nesvarbu. Bet kokiu atveju aš būčiau elgusis 
taip kaip dabar. 
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— Jūs esate ekscentriška. Kitaip negaliu paaiškinti 
jūsų kelionės... 

— Bet Europoje tai visai paaiškinama... 

— Tai tiesa. Dėl panašios priežasties ir aš čionai 
atvykau. Bet dešimt metų tarp rudaodžių vėl iš naujo 
priverčia pajusti Europos trauką. Ar galiu pamatuoti jū- 
sų temperatūrą? 

— Manęs šiandien karštis nekrečia, — tarė Gema ir 
paėmė termometrą. 

— Jūs teisi. Stebėtina sėkmė. 

— Išeitis visada yra sėkminga pabaiga... 

— Ar jūs laikote šitą reikalą išeitimi? 

— Jei norite, galima ir taip formuluoti: „Taip. žiauri 
išeitis, bet, šiaip ar taip: išeitis“. 


Vakare atėjo karininkas, kuris buvo iškviestas tele- 
fonu. Gema girdėjo, kaip atburzgė sunkvežimis, ir apsi- 
rengė. Po greitos apklausos leitenantas pasakė jai, kad 
ji gali juo pasikliauti, jei jai ko nors reikėsią. Ji laisva. 
Jis perskaitė Leveletui jo teises ir apgailestaudamas pra- 
nešė, kad turi vykdyti nurodymus. Jis kitą dieną bus 
nuvežtas į stotį ir iš ten vyks toliau. Gema nusišypsojo 
jaunučiui karininkui. Tada liepė parodyti kelią į gydy- 
tojo namus. 

Jis sutiko ją labai nustebęs. Gema jautėsi visiškai 
laisvai, tai jį dar labiau suglumino. Jis išlemeno keletą 
sakinių ir pasiūlė jai prisėsti. Ji perbraukė kėdę ir nusi- 
purtė iš paniekos, tada atsisėdo. Jis nenuleido žvilgsnio 
nuo plastiškų jos judesių. Ji ramiai sėdėjo priešais ir 
laukė. Jis pradėjo pokalbį ir kiek pakimusiu balsu tarė: 

— Leveletą išveš rytoj anksti ryte. 

Ji abejingai truktelėjo pečiais. 

— Ar jūs keliausite kartu? 

— Aš dar nežinau — gali būti, kad aš liksiu... — 
pasakė ji beveik užsimiršusi ir pagalvojo: „Ilgi metai už 
grotų." 
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— Aš jau vieną kartą jums parodžiau, kaip man 
svarbu... 

— Bet yra viena sąlyga... 

— Ar ji susijusi su Leveletu? 

— Jis dar šiąnakt turi pabėgti. 

— Nieko nėra lengviau. Jis juk gali beveik laisvai 
judėti. 

— Jūs gi pats žinote, kad pabėgimas be pagalbos 
yra beprasmis. 

— Aš nesuprantu... 

— Aš jums jau vieną kartą sakiau, kad laukiu išei- 
ties. Bet ne tokios staigios. Bet ji jau čia, todėl manau, 
kad ji man reikalinga, nuotykis, kuris prasidėjo dėl ma- 
no kaltės ir baigėsi taip, kad man nesunku priimti spren- 
dimą, kuris neapsunkins mano sielos ateityje. 

Gydytojas linktelėjo. 

— Tai sutarta? 

— Ar jūs turite automobilį ? 

— Taip... 

— Aš lauksiu, kol per valandą viskas bus paruošta, 
nes reikės iškart ir išvažiuoti. 

— Tai galima padaryti. Aš pats galiu viską sutvar- 
kyti. 

— Gerai. Ar keliai pravažiuojami? 

— Kai kuriems nepatyrusiems vairuotojams gali būti 
sudėtinga. 

— Ar automobilis bus paruoštas? 

— Bus, tačiau taip pat su viena sąlyga. 

— Aš ją Žinau ir manau, kad dabar nereikia apie tai 
kalbėti. => 

— Ne visai. Kas sutrukdytų jums važiuoti kartu... 

— Jūs gudriai viską apskaičiavote. Ar automobilis 
techniškai tvarkingas? 

— Kaip jau sakiau. Tik man reikia įsipilti benzino. 

— Aš palauksiu. Jūs supakuokite maistą, antklodes 
ir ginklus. 
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Škotas tylėdamas ėmė krauti daiktus. 

— O kas po to? 

— Automobilį jums pavogs. Įtarimas dėl bendrinin- 
kavimo būtų absurdiškas, nes juk jūs padėjote mus su- 
gauti. Jūs ryte pastebėsite ir pranešite apie vagystę. 

— Rytoj anksti ryte su jumis... — prikimusiu balsu 
tarė škotas. 

— Paimkite ir žemėlapį. Jūs nueisite su manimi į 
leitenanto Brauno bungalą. Man turėtų pavykti perspėti 
Leveletą. Jis išeis. Jūs įtikinsite karininkus, kad nustatė- 
te jam karštinę. Po dviejų valandų aš ateisiu pas jus... 
Po dviejų valandų. Per tą laiką jūs dar galite suspėti 
sukelti ant kojų sargybinius. Jūs matote, kad aš logiškai 
mąstau... 

— Aš sutinku. 

Jis prikrovė į automobilį daug maisto, įpylė tepalų 
ir benzino. Tada dar įdėjo medžioklinį šautuvą ir tarė 
Gemai: 

— Tai mano mėgstamiausias, — tada pridėjo prie jo 
šovinių bei durtuvą ir pasakė: 

— Jūs turite suprasti, kad man buvo labai nelengva 
apsispręsti. Tokie laikai, kai negali pasirinkti tarp sąvo- 
kų: apgavystė ir išdavystė — bet šituose laukiniuose 
kraštuose išmoksti suprasti, kad pateisinama gali būti 
kiekviena priemonė. 

— Mes pakalbėsime apie tai rytoj, — atsakė Gema 
ir paragino vykti. Škotas atrišo apsaugos grandines ir 
užvedė variklį. Gema, išgirdusi burzgiant variklį, pajuto 
kylant džiaugsmą. 

— Einam, — greitai tarė ji ir priėjo prie gydytojo. 

Jai pavyko akis į akį pabūti su Leveletu ir pašnibž- 
dėti jam, kad viskas paruošta jo pabėgimui. Jis užsispy- 
rė: 

— O kas jums sakė, kad aš noriu bėgti... 

— Nekalbėk taip! Tu privalai bėgti. 

— Gerai! Popierius pasiimsiu su savimi. 
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— Tu jų negausi. Važiuok be jų! 

— Ne. Aš juos greitai gausiu. Aš turiu antrą raktą 
nuo dėžutės, išimsiu planus, o lagaminą paliksiu. Tai 
bus ne taip greitai pastebėta kaip pats pabėgimas. Kai 
aš grįšiu į savo kambarį, jūs surasite priežastį išeiti, tada 
kaip galima greičiau pas mane atbėgsite. Aš lauksiu kai- 
mo pakrašty. 

— Nieko neišeis. Aš lieku. 

— Tu gydytojui... 

— Nieko, nieko — tik kelias minutes... 

Leveletas pažiūrėjo į ją. 

— Pažiūrėsim... 

Jis nuėjo į bungalą, Gema sekė paskui. Gydytojas 
sėdėjo kartu su škotu ir gėrė viskį. Jis lengviau atsikvė- 
pė, kai pamatė, kad ir Gema atėjo kartu. Leveletas atsi- 
sėdo į pintą krėslą ir atrodė išsiblaškęs. Gema stovėjo 
šalia karininko ir atrodė pritrenkiamai. 

Leveletas atsistojo ir atsisveikino. 

— Jaučiuosi nelabai gerai ir norėčiau išgerti keletą 
tablečių prieš miegą, kad ryte jausčiausi pailsėjęs. 

Gydytojas paklausė: 

— Gal man reikėtų jums duoti miltelių nuo karšti- 
nės? Aš turiu jų pasiėmęs. 

Leveletas tarė: 

— Manau, kad jie man padėtų. 

— Galima patikrinti, — atsakė škotas ir padavė jam 
baltą pakelį. 

Leitenantas pasuko pokalbį apie Leveletą, kai tas 
išėjo. Gema nukreipė kalbą ir pradėjo su juo flirtuoti. 
Netrukus jis jau sėdėjo visas raudonas kaip mokinukas 
ir pasiruošęs vykdyti visus jos norus. Gydytojas beveik 
neištarė nė žodžio. Tik retkarčiais numesdavo kokią pa- 
stabą. Jo žvilgsnis bėgiojo Gemos kūnu. Staiga jis atsi- 
stojo: 

— Jau vėlu, leitenante Braunai, — aš norėčiau eiti 
namo ir įkvėpti šalto oro. 
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Gema nusišypsojo: 

— Jūs kaip tik atspėjote mano norą. Aš noriu jūsų 
paprašyti palydėti mane namo, taip gal bus saugiau... — 
ir leitenantui dar neprasižiojus ji palinkėjo jam geros 
nakties. Jis buvo ilgai palinkęs virš jos rankos. Gydyto- 
jas paniekinamai ir susierzinęs stebėjo šią sceną. 


Tylėdami jie ėjo vienas šalia kito. Ryškiai švietė mė- 
laikė pakabintą ant tamsių lynų. Netrukus jie išvydo 
škoto namą apšviestais langais, milžinišką kaip pati lemtis 
ir pabaiga. 

Garažo durys buvo plačiai atvertos: automobilio ten 
nebuvo. Škotas plačiu mostu parodė nykiai tuščią patal- 
pą ir beveik nuolankiai atidarė Gemai duris į savo bun- 
galą. Ji žengė vidun, tačiau jos žingsnių nesigirdėjo tar- 
si ji eitų per vatą. Gydytojas sekė paskui. Jo alsavimas 
buvo karštas ir išdavė jo susijaudinimą. Gema jau buvo 
beveik priėjusi prie lango, kai pamatė, kad kambaryje 
yra ir Leveletas. Jis stovėjo sukryžiavęs rankas ir greitai 
nuėjo prie durų, kur atsistojo atsirėmęs į staktą rankoje 
laikydamas ginklą. 

— Atleiskite man už šitą romantišką efektą; mano 
situacijoje tai vienintelė galima išeitis. Jūsų kontraktą 
reikia šiek tiek pakoreguoti ir tą aš dabar padarysiu. Aš 
nejuokauju ir šausiu, todėl prašom elgtis ramiai. 

Gydytojo veidas visiškai subliuško. Jo akių obuoliai 
spazmiškai vartėsi. Jų baltumas papilkėjusiame veide 
atrodė kraupiai. Lūpos nevalingai trūkčiojo. Jos bandė 
išveblenti nerišlius žodžius. Staiga jo kūnas konvulsiš- 
kai sudrebėjo. Sukaupęs visą įniršį jis šoko pirmyn, bet 
taip pat greitai buvo nublokštas atgal. Leveletas jį leng- 
vai atstūmė; jis pargriuvo. Leveletas skubiai surišo jam 
rankas ir kojas, padarė kamšalą ir įkišo jį jam tarp dantų. 

— Deja, turiu imtis šių priemonių, — ramiai tarė 
jis, — nes jau turėjau malonumo pažinti jūsų ketinimus. 
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Jūs žinote, kad man trūksta vienos valandos, stoties ma- 
šina yra sunkesnė už jūsų automobilį. 

Jis palietė Gemą, kuri priblokšta stovėjo šalimais. 

— Tu vis dar čia... — išlemeno ji. Jis ištempė ją į 
lauką. Jie bėgo takeliais, greitai — į kaimo pakraštį. 
Debesys maišėsi ir rinkosi aplink mėnulį, viskas buvo 
netikra, kažkoks vėjo ir nakties, laisvės kvapo nuotykis. 
Kaip užtvaras keliams į mėnesienos apšviestą gamtą ne- 
toliese buvo matyti automobilio siluetas. 

Leveletas įkėlė Gemą į vidų. Automobilio žibintai 
kažko ieškodami perskrodė nakties tamsą ir išplėšė iš jos 
kelią, motoras suurzgė, mašina truktelėjusi pajudėjo. 


Iš bambuko medžio suręstos trobelės lėkė pro šalį, 
mašinos žibintų šviesos rate atsidurdavo vietiniai gy- 
ventojai, kurie skubiai traukėsi iš kelio, kažkieno milži- 
niška šiaudinė skrybėlė atskrido po cypiančiais automo- 
bilio ratais, angsenos medžių alėja paskleidė įvairiau- 
sius kvapus ir ant automobilio plačiai pabėrė geltonų 
žiedadulkių. 

Pasibaigus parkui prasidėjo džiunglės, susipynusios 
bambuko šabakštynų šakos, šakelės tarsi statė didelį nar- 
vą kelio pakraščiuose. Pasirodė ryžių laukai ir arbatžo- 
lių plantacijos, bet po akimirkos jie jau nėrė į tamsų 
miško tunelį, kuris iššoko priešais juos kaip didžiulis 
žvėris ir uždengė juos milžinišku juodu pilvu. 

Švieselių, spindinčių miško tankynėje, kraštai dažė- 
si violetine spalva. Bet štai šešėliai pradėjo augti ir tem- 
pė iš dangaus tamsą. Ji nukrito iš ten kaip šlapias dusi- 
nantis skuduras, nuleido troškų orą ir bandė atimti pas- 
kutinį kvapą. 

Variklio gausmas kiek pajėgė aidėjo iš visų jėgų. 
Beždžionių armijos krykšdamos lėkė medžių viršūnė- 
mis. Išgąsdintų papūgų pulkai šaižiai rėkdami blaškėsi 
tarp šakų. Priešais ant kelio sušmėžavo kažkoks šešėlis. 
Ratai čiupo jį, nepasotinami galvažudžiai, ir paliko gu- 
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lėti sutraiškytą, nematomą ir nejudantį toli už savęs. Ge- 
ma palinko į priekį: 

— O kodėl tu laukei? 

Leveletas užsikniaubė ant spalvotų švieselių pulto 
ir stipriai keliais suspaudė žemėlapį, kad galėtų matyti, 
kas ten nubraižyta. 

— O ar taip ne geriau? 

— Pabėgimą galėjo pastebėti ir anksčiau, tada jau 
nieko nebūtų buvę galima padaryti. 

Jis truktelėjo pečiais: 

— Didesnė tikimybė dar niekada nieko nepakeitė. 
Kas turi galių, priverčia atsitiktinumus sueiti pas save. 

Šviesos šokinėjo prieš automobilį kaip šviesūs me- 
džiokliniai šunys ir pavertė kelią pritemdyta inkvizicijos 
galerija, kuri už mašinos vėl žėrėjo tamsiomis eunuchų 
vilionėmis šviesos ir šešėlių žaidimuose. Išsirikiavusios 
kelio pakraščiuose tyliam paradui stovėjo palmės. 

Sidabriškai balkšvais atspalviais mašinos žibintų švie- 
sų sraute žibėjo Kažkas, be menkiausio garso kabojo 
virš jų ant spindulių gijų: paukštis plačiais sparnais. Kaip 
netikėtai pasirodęs stebuklas jis lydėjo automobilį, sku- 
bantis bėglys. Bet šviesos kelią ir lekiantį automobilį 
supo naktis — ir grobuoniškas miškas — ir margais 
kailiais katės — tvanku — čia tiek paslapčių — mirties 
ir laukinių riksmų, pabėgimų ir nenuilstančio persekio- 
jimo. 

— Tu nenorėjai manęs išleisti? 

Jos širdis nustojo plakusi, ji laukė šio atsakymo. Ta- 
da vėl ėmė plakti, skausmingai gerklėje, garsiau nei ma- 
šinos variklis. Leveletas atsisuko ir tvirtu balsu tarė: 

— Ne. 

Kraujas suplūdo Gemai į veidą. Jos galvoje susifor- 
mavo ryškus plastiškas vaizdas, kurį, atrodo, galėjai pa- 
liesti, šviesus, ramus, didėjo — tamarindų šakelė žvakių 
šviesoje — šiluma — vietnamietiška naktis už lango — 
balsas — dvi ramiai padėtos rankos — aš likau — pra- 
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laimėjau ir turėjau jus užstatyti. Kolinas laimėjo — jūs 
rytoj su juo žaisite polą — traukinys lėkė į tamsią nak- 
ties košę — kupė kamputyje sėdi ji, suglumusi, bėganti 
nuo bandančių ją valdyti, bet kuo toliau bėga, tuo la- 
biau pasiduoda... 

Vaizdas greitai dingo, jį prarijo šita banga ir ūžesys 
galvoje, tikrovė atėmė kvapą: jis rizikavo savo laisve, 
norėdamas ją pasiimti — išgelbėti ją nuo jos įsipareigo- 
jimų... 

Stipriai susijaudinusi ji suprato tik viena: jis buvo 
surakintas, nelaisvas, kažkas buvo stipresnis už jį, bro- 
vėsi į jo vidų, primetė jam savo taisykles, buvo jėga, 
buvau aukščiau už jį, buvo čia — pasaulis. Jis užgriuvo, 
purtė jį paėmęs už pečių: „Tu“ — liepsnojo, svilino lieps- 
nomis jo veidą: „Tu...“ 

Jo veido bruožai išdavė didelę įtampą. Bet jie pasi- 
keitė. Pabėgimo karštinė įsismelkė į kiekvieną nervą, 
privertė jaudintis ir sukilti visus laukinius instinktus kaip 
dar niekada nebuvo atsitikę — jo budrumas sustiprėjo 
ir svaigino. 

— Taip, — šaukė jis, — taip, aš nenorėjau, kad jis 
tave liestų — tas lipnus vabalas... 

Stabdžiai sudžeržgė kaip pjūklai, mašiną bloškė į 
šalį, truktelėjo, ji sustojo, variklis staugė, pokšėjo, kosė- 
jo. Leveletas iššoko iš automobilio ir ėmė šalia kelio 
pilnu glėbiu rauti krūmų šakeles, žoles, žiedus, vyteles, 
viską, kas papuolė po ranka, tada atitempė atgal, sume- 
tė į mašiną, mėtė ant Gemos, nubėgo atgal, atnešė dar 
daugiau, viską metė ant Gemos, sušuko: 

— Aš sumesiu visą mišką į vidų — aš paslėpsiu tave 
po pasauliu... — atitempė išrovęs kažkokį krūmą, panė- 
rė veidą gilyn tarp šakelių ir staiga pradėjo staugti lyg 
jaguaras. 

Gemos galvoje staiga blykstelėjo mintis; ji norėjo ją 
sulaikyti, užspausti, bet ji nepasidavė valiai, brovėsi lau- 
kan, buvo stipresnė už bet kokį stipriausią jausmą, už 
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laimės pojūtį, nubloškė sielą į pašėlusio sūkurio vidurį, 
ji nenorėjo, bet toji mintis tiesiog rėkė, perrėkė ją kiau- 
rai, ji buvo melas, Gema suprato tai, bet negalėjo nieko 
padaryti, tas jos galvoje kirbantis sakinys užblokavo ki- 
tas mintis, buvo svetimas, bet ji vis tiek jį ištarė: 

— Bet aš būčiau tai padariusi... 

Leveletas pagriebė jos rankas, kažką sušnypštė jai 
tiesiai į veidą, į akis — tamsoje perskverbdamas žvilgs- 
niu jos akis, praradęs žadą išspaudė: 

— Man. 

Automobilis, rodos, irgi drebėjo, kažkokia geležinė 
letena laikė Gemą už pečių, balsas kriokė tiesiai į jos 
sąmonę, galingas kaip jūra, šėlo ir ūžė kaip viesulas — 
atgriaudėjo: 

— Ne — dėl manęs — ne. 

Leveletas nustūmė ją prie mašinos, kumščiais dau- 
žė variklio dangtis, rėkė perkreipęs veidą, baltas ir ne- 
valdomas: 

— Tu meluoji... 

Gema prisispaudė prie dažyto paviršiaus. Ji slinko 
tolyn nuo to šėlstančio gaivalo Žmogiškuoju pavidalu, 
pajuto ranką ir staiga sušuko mistinio džiugesio šviesoje: 

— Viskas! Pralošei! Aš palieku tave! Aš laisva! Lais- 
va! Tavo kelias atviras! 

Leveletas vienu šuoliu įšoko į automobilį ir iškart 
paspaudė stabdžius ir akceleratorių. Mašina trūktelėjo, 
pračiuožė kelio pakraščiu, ratai prasisuko: 

— Dar niekad — dar niekad — tai mano kelionė ir 
mano kelias, — sušuko Leveletas stūgaujant motorui. 

Gemos žvilgsnį kažkas nusuko į kitą pusę. Kelio 
gale buvo matyti šviesos kamuoliukai, skrodžiantys naktį, 
dvi piktos, žėrinčios akys, automobilio žibintai — jai 
atėmė žadą — automobilio, kuris juos persekiojo. 

— Jie atvažiuoja, — parodė ji. Jis irgi pamatė, susi- 
plūdo, nusijuokė, kažką nerišlaus surėkė — ji prisispau- 
dė prie jo krūtinės, neatplėšdama žvilgsnio nuo kyšan- 
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čio spidometro. 

— Pirmyn, greičiau — greičiau... 

Beprotišku greičiu pro šalį į nežinomybę švilpė gam- 
ta. Šikšnosparniai trankėsi į automobilio stiklą, nakti- 
niai drugiai kaip vėjo nuplėšti lapai pleveno tolyn, ma- 
šina galėjo praryti kiekvieną, kas pastos jai kelią, milži- 
niškas, antgamtiškas darinys, kuris veržėsi į naktį kaip 
plėšikas į moterų miegamuosius su žibintu, skubėda- 
mas, apakindamas žibinto šviesa pasimaišiusius jo kely- 
je. Gema jautė, kaip už jos lekia mirtis, kaip ji juos 
persekioja, bando pasivyti, pasaulį dengia šešėliais, de- 
besys, audra, žaibai ir pražūtis, — pavojus — pavojus — 
pavojus! 

Ji atsigręžė; atstumas padidėjo. Ji prispaudė galvą 
prie Leveleto smilkinių. Jis kažin ar ką jautė, jį buvo 
užvaldžiusi ta jėga, kuri tempė jį pirmyn, vertė skubėti, 
jis pasidavė jai, jautė artėjant neišvengiamos pražūties 
audrą, visas jo gyvenimas buvo nieko nevertas prieš šitą 
akimirką, kuri krito ant jo nesibaigiančia upe, traukė jį 
gilyn, pamažu leido į bedugnę, plukdė upe, per kurią 
nėra tilto, kurios niekas neužtvers jokia užtvanka, jis 
pats save užstatė kažkokiame magiškame žaidime, jis 
šveitė savo gyvybę į ugnį, vardan liepsnos, įsiliepsnojo, 
pasiekė aukščiausią tašką, rėkė, nežiūrėdamas, vėjas dras- 
kė į skutelius jo ištartus žodžius: 

— Ką tu apie tai žinai — tu buvai mano įtampa — 
ir pavojus — aš tave tokia paverčiau — mano didžiausia 
įtampa ir mano visiškai neišvengiamas pavojus — ką tu 
apie tai žinai — nieko baisesnio daugiau nėra — kaip 
šitas — taip — šitas sutriuškinimas... 

Už nugaros pasigirdo šūviai. Skambtelėjo kulka, at- 
sitrenkusi į metalą. Dusliai nuaidėjo. Šūviai naktyje — 
alsavimas į kaklą — jis pasikėlė prie vairo — dar stip- 
riau paspaudė akceleratorių, tik viena ranka laikė vairą, 
kita arčiau savęs spaudė Gemą, glaudė prie savęs, ji 
bejėgė glaudėsi prie jo — jie pašėlusiu greičiu skriejo 
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tolyn. 

Kelias buvo tiesus; motoras griaudėjo, jie lėkė šituo 
tiesiu kaip styga keliu kažkur tolyn. Automobilis kratėsi 
per duobes, kelis kartus labai aukštai pašoko, susiūba- 
vo, vėl atgavo pusiausvyrą ir švilpė toliau. Už jo sekė 
kiti du žibintai, virš kurių aidėjo šūviai į naktį. 

Leveletas pažvelgė į ją. Gema sėdėjo įsikibusi į jo 
ranką, apglėbusi kaklą, kažką vapėjo. Jo jausmų ugnis 
dar ruseno. Jis paleido Gemą ir griebė ginklą. Šaltai 
ranka apglėbė rankeną. Tada šovė. Šūvis tūkstančiais 
balsų atsiliepė iš gūdaus miško. Leveletas paleido vairą, 
mašina važiavo savarankiškai, pasikėlė aukščiau, kažką 
surėkė ir vėl šovė. Gema spazmiškai apglėbė ir laikė jo 
koją, pabandė jį pasodinti, bet jis nuspyrė ją į šalį, — 
šovė, šovė, dar, šaukė, skambiai kažką, ir vėl šovė, dar ir 
dar, į neatstojančias akinančias švieseles, į tuos du švie- 
sos upeliukus, kurie susiliejo ir virto viena grėsminga 
siena, šovė, šaukė, surėkė, numetė, vis dar stovėdamas, 
mašina irgi sustojo, ginklą į vidų — susvyravo — bloškė- 
si atgal, susmuko, galva dusliai trinktelėjo į mašinos 
apmušalus — Gemos rankomis tekėjo kažkas šiltas — ir 
nešantis mirtį, ji jautė, kad tai kraujas — kraujas — ir 
tada neteko sąmonės. 


Epilogas 


Su ryto vėjo dvelksmu ėmė busti diena, su saule ji 
kopė aukštyn ir aukštyn už kalnų, kol pasiekė zenitą ir 
ėmė spindėti virpančia šviesa, siekiančia toliausius hori- 
zontus. Kai kur kalnuose siaurais ruoželiais dar buvo 
sniego; bet tik ant viršūnių. Vidurdienį sniegas taip smar- 
kiai spindėjo, kad galėjo apakinti, lyg iš saulės būtų 
kilęs jis, o ne jos atspindys. O kai vakare kalnus aptrau- 
kė nakties šydas, jis dar kurį laiką švytėjo tolumoje, kol 
atidavė visus šviesos likučius ir pamažu išblėso. 

Tada galų gale atslinko naktis; ir ko negali padaryti 
diena, sugeba atlikti ji: jį mokėjo sujaudinti širdį. Buvo 
tokia tamsi ir bekraštė, negalėjai aprėpti jos ribų, ji bu- 
vo begalinė, ji buvo už visko; galėjai jai atsiduoti, pa- 
skęsti joje, pasiklysti, net nežinodamas, kur eini. Ir kuo 
arčiau prie jos sėlinai, bandydamas su ja susilieti, tuo 
įnirtingiau ji bėgo nuo tavęs — nuo nežinomų užjūrio 
pakrančių namolio grįžo abejonių ir nesibaigiančių klau- 
simų laivai, prikrauti susitaikymo. 

Tarp pažinimo ir pasaulio atsirado rūkas, minkš- 
tas, — jis trukdė susijungti jiems abiem; lyg pagalvė. 
Viskas tirpo, prarado kontūrus; paviršiai skaidrėjo ir ny- 
ko. Daiktai bandė pasitraukti. 

Šį daiktų nykimo procesą Gema matė; ypač stipriai 
jis veikė ją, kai paviršius užliedavo vos blyški prieblan- 
da, kokia būna tarp dienos ir tropinės nakties. Prietema 
sustūmė daiktus į vieną visumą, nuvalė nuo jų viską, 
kas pažįstama, privertė juos pereiti į pirmykštę būseną, 
tapti šešėlių abstrakcijomis, nekeičiamomis, pasidaryti 
svetimais ir nesuprantamais. Jie buvo šalti ir nepajudi- 
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nami, nors gyveno ir galėjo judėti, jie vis tiek liko sveti- 
mi, nuošalyje. 

Gema ramiai gulėjo ant ištiesiamo gulto ir žiūrėjo į 
langą. Kai tarnaitė jai pataisė pagalvę ir tyliai pasišali- 
no, su jos tyliais žingsniais pamažu pranyko ir visi prie- 
žastiniai ryšiai. Ji jautėsi pakylėta, tai buvo kažkas dau- 
giau nei paprastas prisiminimas, to ji bijojo dieną ir ku- 
ris dar slėpėsi kažkur netoliese, fone. Ji nenorėjo pa- 
bėgti nuo jo, nes tada tikrai būtų įkliuvusi į jo žabangus. 
Kadangi ji tai žinojo, ji nusileido ir atsidavė prisimini- 
mams. 

Bet dabar, kai ji jau buvo pasirengusi, praeitis pati 
ėmė trauktis nuo jos. Nesibaigiančiu srautu tekėjo vaiz- 
das po vaizdo; tačiau nė vienas nedrįso iššokti iš šitos 
virtinės ir pabandyti ją užvaldyti. Epizodai sekė vienas 
kitą, kol pagal nežinomą taisyklę susijungė į vieną ištisą 
vaizdą, kuris egzistavo kažkur paraleliai, ir ji nenorėjo 
jo pripažinti savu, pažįstamu. Jis laikėsi jos viduje, jos 
jausmai įsiaudrino ir ėmė rezonansu skambėti — bet čia 
buvo ir tokių kampelių, kurių nė nežinojai esant ir kurie 
čia nedalyvavo, bet kuriuos ji instinktyviai jautė egzis- 
tuojant — jie iškils vieną dieną kaip koralų atolai iš 
įsibangavusių marių ir ims viską valdyti, visur viešpa- 
tauti. Ji pasitikėjo jais aklai ir besąlygiškai, ji jautė, kad 
šitos paslaptingos jėgos jau kyla iš sielos gelmių, todėl 
visiškai ramiai atsidavė savo praeities viešpačiui. 

Ji kelioms savaitėms liko Nuvaro Elijo kalnuose ir 
daugiau nematė nė gyvos dvasios, išskyrus savo tarnai- 
tę. Vakaras iš vakaro ji sėdėjo savo krėsle ir stebėjo, 
kaip kuriasi ir keičiasi pasaulis už lango. Tylėjimas bu- 
vo viskas — kas tylėjo, galėjo pažinti pasaulį, o kas 
kvėpavo — įvykių prasmę. 

Vieną vakarą jos sąmonę persmelkė mintis, kad ji 
tai jau patyrusi anksčiau: daiktus ir jų mistiką. Ji pasiju- 
to saugi, lyg sugrįžusi namo — ją vėl sveikino seniai 
pažįstamas kelio ženklas, rodantis teisingą kelią. 
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Pasaulis dingo už stiklinės pertvaros. Nebeliko ver- 
tinimų, net paties paskutinio, anapus etikos. Pasimatė 
paprasčiausia iš visų tiesų: viskas yra gera ir teisinga. 
Kas ja sekė, niekada neklydo. Kas pasiklydo, rado pa- 
saulį. Kas rado pasaulį, rado save. Kas save jautė, galėjo 
iškilti aukščiau visko ir pasiekti amžinybę. Visada jautei 
tik save. 


Važiuodama atgal Gema keletą dienų apsistojo Kan- 
dyje. Nors ji gyveno atsiskyrėlišką gyvenimą ir vengė 
žmonių, paskutinį vakarą nutarė apsilankyti šventyklo- 
je. Paskendusi savo mintyse klausėsi monotoniškų mi- 
nios maldų ir lėtai perėjo salės viduriu. Staiga prieš ją 
išdygo žmogus geltonais apdarais. Ji pažino vyriausiąjį 
kunigą ir prisiminė, kad jis jai yra sakęs, jog ji ir vėl čia 
atvyksianti. Ji nesidžiaugė šituo susitikimu — vieta ne- 
kėlė jokio noro bendrauti, bet ji pakluso akimirksniui. 
Kunigas ėjo priešais ją į biblioteką. Ji atsisėdo ant ak- 
meninės atbrailos. Pažvelgusi į lamos veidą, pagalvojo, 
kad matė jį lyg prieš kelias valandas, tačiau šįkart daik- 
tai atrodė labiau nutolę, svetimi ir antrarūšiai. 

— Tikintieji Tibete, — pradėjo lama, — turi seną 
paprotį, kurio nesupranta vakariečiai ir todėl dažnai iš 
jo juokiasi. Jie šimtus, tūkstančius, galybę kartų suka 
savo maldos malūnėlius ir kartoja vieną ir tą patį sakinį: 
Om mani padme hum. Vakariečiai po savo baltomis kak- 
tomis turi tokį žvėrį, kurį vadina mąstysena ir kuris vis 
dėlto yra niekas. Nes Rytuose taip pat mąstoma — ir 
giliai mąstoma — kokia iš visų religijų nėra kilusi iš 
Rytų — bet rytų kraštų gyventojai neturi to žvėries, ku- 
ris tik trukdo pasiekti prasmę. Tam jie turi susimąstymo 
gebėjimų. Tibeto maldų vienodumas, kurį niekina vaka- 
riečiai, yra susimąstymo pagrindas. Kas pripildo daiktus 
savąja valia, verčia juos judėti, kol užtenka jėgų; kai jų 
nebeturi, viskas baigta. Kas atjungia savo sielą ir tampa 
abejingas aplinkai, dalyvauja daiktų pasaulyje ir jaučia 
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vidines daiktų pasaulio taisykles. Jis įeina į uždarą ratą 
ir niekada nepasiklys ar prieis kelio galą. Visi vakarie- 
čiai tokie pasipūtę. 

— Bet aš priėjau kelio galą, — tarė Gema. 

— Kiekviena pabaiga kartu yra ir naujo pradžia. 
Jūs tikite pabaigos egzistavimu ir galvojate apie ją, visi 
vakariečiai mano, kad jei su šituo menkaverčiu daiktu, 
mąstymu, viską pamatavo ir tai nėra padaloma arba nuo 
jų pasitraukė, vadinasi, tai jau pabaiga. Jie taip pat tvir- 
tina, kad mirtis, stipriausia formos kaita ir perėjimas į 
kitą lygmenį, yra pabaiga. Vakariečiai nori viską suvok- 
ti; jiems sunkiai sekasi suprasti, kad mąstysena ir logika 
skirti tik kasdieniam gyvenimui, o ne, kaip jie sako, 
metafizikai ir transcendentiniams dalykams. Jie turi ir 
teisingai naudojasi gyvuliais, apie kuriuos nešneka vi- 
sos beširdės vakarų religijos: maisto ieškojimui, būties 
užtikrinimui ar gynybai. Bet gyvenimo srovės teka ir 
skverbiasi giliau; kas būtų pasaulis, jei jis būtų supran- 
tamas ir apčiuopiamas iš žmogiškųjų pozicijų... 

Jis pasižiūrėjo į ją ramiomis akimis: 

— Kai kurie gyvenimai vyksta lygioje vietoje; todėl 
jie irgi plokšti — o štai kai kurie būna kalnai ir kalvelės 
— jie kyla aukštyn — aukščiausia viršūnė yra paskuti- 
nis dalykas, kurio siekiama — kai kurie gyvenimai užsi- 
daro rate — jie vyksta rato ribose, kurį uždaro ir kai 
mano, kad už jo ribų daugiau nieko nėra, staiga paten- 
ka į naują ratą. Tai gyvenimai be nuosavos praeities, jie 
atsiranda iš vakardienos pelenų. Šitiems gyvenimams 
nesvarbus pažinimas, kuris kitiems yra viskas — juos 
valdo mistiški dėsniai, jie tvirtai kažkur giliai prirakinti. 
Toks gyvenimas priklauso ir jums. Kai jūs tąsyk prieš 
keletą mėnesių buvote čia atvykusi, aš pamačiau, kad 
jam pereinant į naująjį ratą, jūs ir vėl čia būsite. Jūs 
atėjote — laiko pranašystės išsipildė — prasidėjo nauja- 
sis ratas... 

Gema pažiūrėjo į jį sunkiu žvilgsniu: 
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— Aš žinau, tai jau negrįžtamai toli — taip pat Ži- 
nau: jei tas ratas sugrįžtų, aš nežinočiau, kaip elgtis, aš 
jo beveik neprisimenu, savo ankstesnio gyvenimo — 
bet kas man taip slegia širdį? 

— Prieš keletą dienų Kolombo dangų užtraukė juo- 
di debesys. Užgriuvo audra, ji šėlo, bangos kilo sulig 
palmių viršūnėmis. Bet kitą rytą dangus ir vėl buvo gied- 
ras ir žydras, kad galėjai pagalvoti, jog niekada ir nebu- 
vo audros — jei iš tikrųjų nebūtum jos patyręs. Tačiau 
jūra vis nerimo ir kėlė aukštas bangas. Oras buvo šiltas 
ir ramus, be menkiausio vėjo — galėjai savęs paklausti, 
kodėl gi jūra nerimsta? Vis dar nerimsta? Ir taip galėjai 
paklausti. Jūros turi išsibanguoti. Tai tvenkiniai greitai 
nurimsta. 

Jis pakilo: 

— Pas mane retai atvyksta vakariečių. Kiekvienas, 
kurio gyvenimą perskrodė jūsiškis likimas, jau yra pa- 
ženklintas. Jis padėjo jiems per nebylystę pasiekti tylė- 
jimą. Nebylystė: negali kalbėti; tylėjimas: esi anapus žo- 
džių... 

Amžinybė yra nuolatinė kaita. Gyvenimas yra amži- 
nas. Gyvenkite jį taip, kaip jis gyvena jumyse. Tai nėra 
taisyklė — tai yra pradžia — bet pradžia tai jau yra 
daug — ji uždaro ratą — o ko gi daugiau dar trūko tam 
ratui. 


Kolombe Gema naktį pabudo pažadinta kažkokio 
krabždesio. Ji įsiklausė į svirplių griežimą ir pagalvojo, 
kad galbūt tai buvo driežas, kuris įšliaužė į kambarį ir 
netikėtai nukrito nuo sienos, bet garsas staiga pasikar- 
tojo. Jis skambėjo kaip atsargiai ir nedrąsiai žengiamas 
žingsnis, po kuriuo braška grindys. Garsas sklido iš ša- 
lia esančio kambario. 

Gema pasiėmė savo ginklą ir tyliai praskleidė užuo- 
laidas, norėdama pažiūrėti, kas ten yra. Nieko nebuvo. 
Bet baltas metalinis langų tinklelis buvo praskirtas, žio- 
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jėjo tamsus plyšys. Ranka iš lėto stūmė langinę į šoną, 
tada įsikabino į palangę, pasirodė galva, po to kūnas. 
Keliais žingsniais įsibrovėlis nubėgo prie sienos nukabino 
ir ėmė vynioti kilimą. 

Gema įsižiūrėjo, staiga padėjo ginklą į šalį ir nuėjo 
į tą kambarį. Žmogysta staigiai atsisuko tarsi pasiruošu- 
si puolimui — iš išlavintų kūno judesių ji suprato, kad 
neklydo: tai buvo kreolas. 

Jis buvo pritrenktas. Ji įjungė šviesą. Šviesa užliejo 
sceną. Kreolas instinktyviai griebė pusiau suvyniotą ki- 
limą ir bandė trauktis prie lango, norėdamas išmesti ki- 
limą. Bet Gemos gestas sustabdė jį nuo šito. Ji rimtu 
veidu pažiūrėjo į jį. Po pažastim jis turėjo pasikišęs žali- 
ąjį maldų kilimėlį, kurį kažkada buvo padovanojęs Ge- 
mai. 

— Jūs mane aplenkėte, — tarė Gema, — aš vis tiek 
norėjau atvežti jums kilimėlį po kelių dienų. Aš išvykstu 
į Europą. 

— Jūs nebesugrįšite. 

— To aš negaliu pasakyti. 

— Jūs norėjote kilimėlį man... 

— Jis buvo jūsų nuosavybė. Aš dėkoju jums, kad 
jūs pirmiausia paklausėte apie mano kelionę ir tik po to 
apie kilimėlį. Aš moku tai įvertinti. 

— Ar jūs norite jį man grąžinti? — nesuprasdamas 
perklausė jis. 

— Aš norėjau pristatyti jį jums atgal, nes jis pri- 
klauso jums. Tai pateisina ir šitą situaciją... 

— Jūs neturėtumėte galvoti, kad čia yra kažkas ki- 
ta, pavyzdžiui, jo vertė, ne, aš ne dėl to tokiu būdu 
norėjau jį susigrąžinti. Jūs taip ir nepagalvosite. Ir kita 
priežastis, apie kurią nekalbėsiu, nepaskatino manęs jį 
sugrąžinti. Aš paprasčiausiai negaliu be šito kilimėlio 
gyventi — aš turiu ji atgauti. 

Gema tarė: 

— Jums nereikia nieko aiškinti. Jūsų šiandieninis 
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vizitas rodo, kad aš tuomet jus ne visai gerai pažinau. 
Atleiskite man dėl to. Man labai džiugu matyti jus vėl 
susitvardžius po šitos išdaigos — aš kalbu visai ne iro- 
niškai. Nežiūrėkite į mane iš padilbų. 

— Jūs keistas Žmogus. 

— Palikime psichologinius traktatus — kad aš ge- 
ros nuotaikos, šiek tiek vaikiškai džiaugdamasi skiriuosi 
su Indija, yra šito jūsų apsilankymo išdava. Aš dėkoju 
jums už tai. 


Gema liepė nunešti savo lagaminus į šviesius di- 
džiuosius kambarius. Pro platų buvusio vienuolyno lan- 
gą atsivėrė vaizdas nuo Italijos lygumos iki pat kalnų 
virtinės, kurios nyko tolimuosiuose horizontuose. Ežero 
atšaka įsirėžė į šį paveikslą kaip sidabrinė luobelė. Dul- 
kėtu vieškeliu kaitinant popiečio saulei judėjo asilų trau- 
kiami vežimai. Kartais asilus išgąsdindavo atkriokiantis 
sunkvežimis, jie prisispausdavo kelkraštyje, o jų šeimi- 
ninkai įnirtingai gestikuliavo. Blyškiai spindintys varpai 
virš užpakalinio refektoriumo kvietė mišioms. Patarnau- 
tojos pradėjo sakyti felissima notte. 

Gema krovė viską iš lagaminų ir kišo daiktus į spin- 
tą; ji norėjo čia likti ilgam. Niekas jai nepadėjo, nors ji 
ir prašė. Artėjo vakaras. Ji liepė netrukdyti, įsitraukė į 
tvarkymo, dėliojimo ir rūšiavimo darbus. Pajudinus me- 
džiagos ritinius iš Kantono ir Birmos iškrito mažas į Ža- 
lią šilką įvyniotas paketėlis. Ji nevalingai jį išvyniojo. 
Tai buvo knyga rausvais odiniais viršeliais. Spynelė — 
iš graviruotų filigraninių falo ir kaukolės. Raidės buvo 
užrašytos tušu; inicialai įmantriai išdailinti. Kiekviena iš 
septyniolikos dainų, kurios buvo knygoje, turėjo savo 
iliustraciją. Į akis krito mėlyna spalva. Tai buvo senas 
Abu Nuvaso „Divano“ leidimas, kurį ji nusipirko Kaire 
prieš trejetą metų. Šiandien ji pirmąkart nuo to karto 
vėl laikė šią knygą rankose... 

Gema nuėjo su knyga prie lango. Dangus buvo nu- 
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sidažęs vakaro spalvomis, horizonte ryškiai raudonai; jį 
sudarė keli sluoksniai, kurie palaipsniui šviesėjo iki obuo- 
lių žalsvumo ir žadeito spalvos zenite. Lauke buvo ra- 
mu. 

Gema lapas po lapo vertė plonos knygos puslapius 
lyg kiekviename jų būtų pavaizduotas jos gyvenimo epi- 
zodas. Ji susimąsčiusi užversdavo lapą ir, kai užvertė 
tomelį, jai pasirodė, kad užvertė kažką daugiau. 

Nieko neatsitiko, bet jai pasirodė, kad ją aplankė 
nuostabi paguoda ir labai svarbus išgyvenimas. Bet ji 
negalėjo nieko prisiminti, nors tai buvo ką tik. Gal, su- 
simąstė ji, tai branda: kaip vaisiaus, kuris savaitėmis per 
didžiausias audras iškabojo ant šakos ir vieną dieną, 
esant visai ramiam orui, atrodo, visai be priežasties ėmė 
ir nukrito — atėjo jo laikas. Buvo ne visai taip — bet 
šitas vaizdas įstrigo jos sąmonėje. Ar kas sugrįžo? Ar 
atsirado kas nauja? Kas nuskambėjo taip pažįstamai sod- 
riai? Ko reikėjo tai šilumai, kuri tekėjo jos venomis? 
Kam skirtas šitas lengvas laimės pojūtis jos kraujyje? 

Ji paėmė knygą ir vėl padėjo ją šalin. Ji sugrįžo pas 
ją — po trejų metų. Ji visai buvo pamiršusi apie šitą 
knygą — bet ji visada buvo šalia — o šiandien sugrįžo į 
jos rankas. Gema nemėgo simbolių, bet staiga ji suvokė: 
viskas sugrįžta... 


Narcizų pievos buvo apšviestos švelnia šviesa. Liek- 
ni augalų kotai stovėjo tiesiai kaip sargybiniai ir laikė 
sunkius žiedus. Drugiai godžiai gėrė žiedų nektarą; va- 
balai tingiai ropojo stiebais. Auksiniai ir žalsvi sparne- 
liai mirgėjo augalų tankynėje. Bitės zvimbė kaip mažu- 
čiai vargonai. 

Gema įsijautė, kaip jos kūnas žengia žingsnį. Ji jau- 
tė kojas, kurios lietė žemę, pėdas, kurias statė, švelnų 
pado išlinkimą. Keliai lankstėsi pagal jos eisenos taktą. 
Klubai laikė jos nugarą ir siūbavo tokiu pačiu ritmu 
kaip ir pečiai. Koks malonumas pakelti galvą arba ją 
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atlošti — jausti dvelksmą ant veido. 

„Gyvenimas yra viskas, — ėjo Gema: ji to nepagal- 
vojo, ji tai ėjo, — gyvenimas yra viskas — Aš jaučiu — 
dieviškas jausmas — pasaulis yra jaunas kaip aš — kol 
aš save jaučiu, pasaulis stovės — kol aš gyvenu Save, 
gyvensiu Visus...“ 

Už pievos tęsėsi miškas. Ąžuolai atrodė sunkūs — 
jie buvo iškilę aukščiausiai už visus medžius. Už jų buvo 
įsispraudę jauni medeliai. Pomiškis — išsikeroję krū- 
mokšniai — viską lietė jos koja. Ten pat matėsi išvirtę 
medžių kamienai. Ant jų jau augo grybai ir vijokliai. 
Miškas augo — ir augo, stipriai, gyvai, energingai. Jis 
augo II augo... 

Gema užuodė žemės kvapą — ir žolių. Ji atsilaužė 
medžio žievę ir papuošė ją. Pakilo vėjas. Iš žemės kilo 
naujas metas. Viskas buvo pradžia. Gema dabar žinojo 
viską. Ji nuleido galvą... 

Ar kažkas šalimais nesakė: „Aš pradedu — aš pasi- 
ruošęs...“? 


Redakcijos pastabos 


Iki šiol nepublikuotas romanas „Gema“ tikriausiai 
buvo sukurtas tarp 1923 m. pavasario/vasaros ir 1924 m. 
pavasario/vasaros. Recenzijų, pasisakymų ar nuorodų į 
šį romaną, jo atsiradimo prielaidas ir tekstą nėra žino- 
ma. Datos nustatytos pagal Remarko palikime Niujorke 
(Remargue-Collection, R-C 1.156) išlikusius rankraščius; 
bet rasti dar ir seni rankraščio likučiai — tekstas pa- 
rašytas ant laikraščio Echo Continental skiaučių. Nuo 
1921 m. rudens iki 1924 gruodžio 31 d. Remarkas buvo 
šio laikraščio redaktorius Hanoveryje. Laikraščio skiau- 
tės labai sudriskusios, todėl sunku identifikuoti ir Joze- 
fo Viera straipsnį „Iš „juodųjų“ kaučiuko augintojo pri- 
siminimų". Šis straipsnis buvo išspausdintas ne tuo me- 
tu, kai Remarkas buvo atsakingasis Echo Continental 
redaktorius. Todėl galima spėti, kad šie rankraščiai atsi- 
rado dar iki 1923 m. birželio. 

Nuorodos romano pradžioje į Klerfeito keliones bu- 
vo rastos kitoje laikraščio Gartenlaube (Sodo pavėsinė) 
pusėje ir datuotos 1924 m. kovo mėn. Šituo metu teks- 
tas dar nebuvo išspausdintas. 

Kitas įrodymas, kada buvo sukurtas romanas „Ge- 
ma“, — vienos kelionės aprašymas. Publikacija laikraš- 
tyje Jugend (Miunchenas) pavadinta „Audra stepėje“ ir 
išspausdinta 1924 m. liepą. Šita istorija — išskyrus var- 
dus ir dėstymo planą — identiška III skyriaus 4 ištrau- 
koje aprašytai audrai. Gali būti, kad ši trumpa istorija 
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tėra romano ištrauka arba Remarkas įtraukė į romaną 
šioje istorijoje aprašytą epizodą kiek vėliau. Rankraštyje 
nėra detaliai aprašytas šis skirsnis, bet yra nuoroda į 
„Audrą stepėje“. Todėl galima daryti išvadą, kad ši trum- 
pa istorija tuo metu jau buvo sukurta, tačiau iš pastabų 
neaišku, ar publikacija jau buvo išspausdinta. 

Pagal pastabas kitoje laikraščio Gartenlaube pusėje 
galima spėti datas, kada pasirodė tiek „Gemos“, tiek ir 
„Audros stepėje“ rankraščiai — maždaug apie 1924 m. 
pavasarį/vasarą. 

1942 m. pavasarį per namų areštą Los Andžele Re- 
markas liepė perrašyti „senąjį rankraštį" ir šiek tiek jį 
pakoregavo. 


Autoriaus planai dėl „Gemos“ turinio ir struktūros, 
kurie taip pat išliko minėtame palikime, rodo, kad jis 
norėjo pavaizduoti pagrindinę romano veikėją konfron- 
tuojančią su įvairiomis gyvenimo filosofijomis — čia cen- 
tre stovi Klerfeito, Kinslio ir Leveleto figūros: 


Veikėjai: 

Klerfeitas — energija, jaunatviškumas, kietumas, ne- 
nugalimas įkvėpimo metu 

Kreolas — dekadansas 

Puriškovas — svajotojas 

Kinslis — žmoniškumas ir žmogiškųjų santykių iš- 
manymas 

Ravikas — kontempliatyvus estetikos žinovas (= 
Sežuras) 

Leveletas — žmogus-kulka 

Fredas — vidutinybė 

Gydytojas — dviveidė asmenybė 

Skraimuras — labai uždaras 

Kuprė susijusi su fiziologija 

Budelis 
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Šitą filosofiškai pagrįstą kūrinio konstrukciją — vie- 
ninteliame Remarko romane — pagrindinės romano vei- 
kėjos konfrontaciją su įvairiausiais vyrų tipais ir savo 
esybės suradimą kūrinio pabaigoje jaunasis autorius su- 
kūrė pasiremdamas egzotiškais pasauliais ir filosofijo- 
mis; veiksmas vyksta — išskyrus epizodą su Fredu — 
turtingųjų, gražiųjų ir kilniųjų pasaulyje. Charakteriai 
yra jų gyvenamosios aplinkos produktas, o Gema — 
besiblaškanti moteris — suranda savo vietą tik praradu- 
si mylimąjį, Leveletą, ir pradėjusi atsiskyrėlės gyvenimą. 
Romano kompozicija pabaigoje užsidaro su Abu Nuva- 
so „Divano“ knygelės epizodu; ratas — kaip paradoksas — 
yra ir pradžia. Ji dabar suvokia ne tik savo egzistenciją, 
bet ir savąjį Aš: 


Gema įsijautė, kaip jos kūnas žengia žingsnį. Ji jau- 
tė kojas, kurios lietė žemę, pėdas, kurias statė, švelnų 
pado iškilimą. Keliai lankstėsi pagal eisenos taktą. Klu- 
bai laikė jos nugarą ir siūbavo tokiu pačiu ritmu kaip ir 
pečiai. Koks malonumas pakelti galvą arba ją atlošti — 
jausti dvelksmą ant veido. 


Pagaliau reikia pasiekti žmogaus ir gamtos vienovę, 
kuri smarkiai akcentuojama ankstyvuosiuose Remarko 
eilėraščiuose: 


Gema užuodė žemės kvapą — ir žolių. Ji atsilaužė 
medžio žievę ir papuošė ją. Pakilo vėjas. Iš žemės kilo 
naujas metas. Viskas buvo pradžia. Gema dabar žinojo 
viską. Ji nuleido galvą... 

Ar kažkas šalimais nesakė: „Aš pradedu — aš pasi- 
ruošęs... ? 


Ankstyvasis romanas „Gema“ po autobiografinio kū- 


rinio „Svajonių būstas“ („Traumbude“) — tezių roma- 
nas, autoriaus bandymas pateikti filosofinius apmąsty- 
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mus romano veiksmu ir praturtinti jų skurdumą egzotiš- 
kaisiais pasauliais. Romanas galėjo atsirasti sugretinus 
dvi skirtingas pozicijas. 

Romano „Gema“ reikšmės nereikėtų nuvertinti, nors 
jis ir nebuvo publikuotas autoriaus gyvenimo metais ir, 
kiek žinoma, net nebuvo viešai paminėtas. Kad šis kūri- 
nys autoriui buvo reikšmingas, matyti iš to, kad jis gal- 
būt 1924 m. sukurtą tiposkriptą iki pat mirties laikė seg- 
tuve su užrašu „I-asis romanas“, nors iki tol Remarkas 
jau buvo išleidęs romaną „Svajonių būstas“. Kitaip sa- 
kant, romanas „Gema“ — tikroji Ericho Marijos Remar- 
ko, kaip romanisto, pradžia. Jei romano pasirodymą su- 
sietume su publikacija laikraštyje Jugend, būtų galima 
tvirtinti, kad 1924 m. prasidėjo Remarko, kaip rašytojo, 
era. 

Dėmesį patraukia tai, kad romane „Gema“ pavarto- 
tus vardus Remarkas vartojo dar ne vieną kartą iki pat 
savo paskutinio romano „Pagirtasis kraštas“ (Das gelob- 
te Land). „Gemos“ romane Remarkas sukūrė vardų me- 
chanizmą, kuriuo dar ne kartą naudojosi. Psichologiškai 
įdomus tas faktas, kad 3-iojo dešimtmečio viduryje Re- 
markas savo kūrinius pasirašydavo Leveleto slapyvar- 
džiu, o viena iš tų figūrų, kurios vardą jis paėmė susira- 
šinėdamas su Marlen Dytrich — Raviko — įsimylėjusio 
svajotojo — „Triumfo arkoje“ (Arc de Triomphe) pami- 
nėtas įėjo į literatūros istoriją. Laiškai Marlen Dytrich 
gali padėti pagrįsti „Gemos“ atsiradimą: viename iš 300 
parašytų laiškų Marlen Dytrich Remarko laikų skaityto- 
jas gali identifikuoti svarbią to meto asmenybę: Marlen 
Dytrich. 

Ar ir kada Remarkas ėmėsi spausdinti šį romaną ir 
kodėl jam nepavyko to padaryti, nėra žinoma. Daugelis 
teminių vingių, motyvų ir filosofinių apmąstymų šiame 
romane, be abejo, turi savo pagrindą ir išeities tašką. Ir 
ne dėl vardų panašumo, pvz., Klerfeito vardas romane 
„Dangus nežino numylėtinių" (Der Himmel kennt keine 
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Gūnstlinge) (1961 m.) ar prieš tai atsiradusiame „Sau- 
giame gyvenime“ (Geborgtes Leben) (1959 m.), šiuos vė- 
liau pasirodžiusius kūrinius galima laikyti „Gemos“ tę- 
siniu. Užrašai, rankraščiai ir visiškai paruoštas spaus- 
dinti romanas buvo rasti Remarko palikime tarp kitų 
popierių ir romano „Dangus nežino numylėtinių“. 6-ojo 
dešimtmečio pabaigoje po politinės fazės savo kūryboje — 
romanuose „Gyvenimo kibirkštis“ (Der Funke Leben) 
(1952 m. ), „Laikas gyventi ir laikas mirti" (Zeit zu leben 
und Zeit zu sterben) (1954 m.) ir „Juodasis obeliskas“ 
(Der schwarze Obelisk) (1956 m.), pjesėje „Paskutinė sto- 
tis“ (Die letzte Station) (1956 m.) ir filmo „Paskutinis 
veiksmas“ (Der letzte Akt) (1955 m.) scenarijuje — Re- 
markas sugrįžo prie savo kūrybos ištakų — „I romano“. 


Remargue, Erich Maria 
Re-139 Gema: romanas / Erichas Marija; iš 
vokiečių kalbos vertė Sigitas Banevičius. — Vilnius: 
Presvika, 2001. — 200 p. 
ISBN 9955-424-57-5 
Romanas „Gema“ buvo parašytas apie 1923 — 1924 metus, tačiau pirmą kartą 
išspausdintas tik 1998 metais. Nėra žinoma, kodėl jis liko nepublikuotas. Pats 
autorius jį laikė pirmuoju savo romanu, nors prieš tai jau buvo išleidęs „Svajonių 
kambarį“. Taigi būtent su šiuo kūriniu prasideda tikroji rašytojo E. M. Remarko 
era. Autoriaus laiškai garsiai to meto aktorei Marlenai Dytrich leidžia teigti, jog 
ji įkvėpė rašytoją sukurti pagrindinės šio romano herojės Gemos paveikslą. Ne- 
pastovi, besiblaškanti moteris konfliktuoja su įvairių tipų vyrais — kitaip tariant, 
įvairiais požiūriais į gyvenimą, kol galų gale suranda savąjį „aš“. Lietuvių kalba 
kūrinys publikuojamas pirmą kartą. 
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„Gema“ | 
Romanas „Gema“ buvo parašytas apie 1923-1924 metus, tačiau pirmų kartą 
išspausdintas tik 1998 metais. Nėra žinoma, kodėl jis liko nepublikuotas. 
Pats autorius jį laikė pirmuoju savo romanu, nors prieš tai jau buvo išleidęs 
„Svajonių kambarį“. Taigi būtent su šiuo kūriniu prasideda tikroji rašytojo 
E. M. Remarko era. Autoriaus laiškai garsiai to meto aktorei Marlenai Dytrich 
leidžia teigti, jog ji įkvėpė rašytoją sukurti pagrindinės šio romano herojės Gemos 
paveikslą. Nepastovi, besiblaškanti moteris konfliktuoja su įvairių tipų vyrais — 
kitaip tariant, įvairiais požiūriais į gyvenimą, kol galų gale suranda savąjį „aš“. 
Lietuvių kalba kūrinys publikuojamas pirmą kartą. 


„Stotis ties horizontu“ 

„Stotis ties horizontu * yra vienas ankstyvųjų, o tiksliau — antrasis 
išspausdintas E. M. Remarko romanas. Jame jau skleidžiasi didžio rašytojo 
talentas, mezgasi daugeliui šio autoriaus kūrinių būdingos temos, motyvai, 

siužetinės gijos. Modernūs herojų tipai, pradėti kurti šiame romane, — 
paslaptingos, nenuspėjamos, savimi pasitikinčios moters ir nuolat 
rizikuojančio bei gyvenimo malonumais besimėgaujančio lenktynininko — 
toliau gvvens vėlesniuose rašytojo kūriniuose. 
Lietuvių kalba romanas publikuojamas pirmą kartą. 


